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Capitolul I 


O moştenire nedorită 


opiii! Sunt o adevărată povară pentru 

oricine, dar pentru mine, după cum ştii, 

Jack, sunt o urâciune. Nu înţeleg de ce nu 
pot veni pe lume gata crescuţi, de o vârstă 
rezonabilă! Şi, colac peste pupăză, este şi fată! 

Tonul plin de dezgust cu care ultimul 
cuvânt fusese rostit îl făcu pe musafirul 
domnului Edward Wentworth să izbucnească în 
râs, apoi, privind faţa îngrijorată a gazdei, să-i 
răspundă: 

- Dragul meu prieten, ea nu este încă la o 
vârstă la care te-ar putea deranja prea mult. 
Aşteaptă să mai crească puţin, să-i dai o 
educaţie aleasă, să devină proprietara ta şi a 
casei tale şi doar atunci să începi să te plângi! 

- Ascultă-mă, domnule Edward, rosti un 
altul, mai tânăr, din celălalt colţ al salonului, îţi 
dau un sfat: trimite copila la şcoală. A sosit 
astăzi? Bine. Atunci impacheteaza-i catrafusele, 
expediaz-o mâine şi tine-o acolo cât mai mult. 
Peste ani mă voi duce să o văd şi dacă va arăta 
destul de acceptabil, te voi elibera de povară. 
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Am înţeles ca are o moştenire destul de 
considerabilă şi dacă-i mai dai ceva pe deasupra, 
din gratitudine faţă de mine pentru că te scap 
de toate responsabilitatile cu privire la ea, nu 
cred că o voi duce prea rău... 

Dar domnul Edward nu avea chef de 
glume; îşi privi prietenii posomorât, în timp ce 
aceştia se adunaseră în jurul şemineului după o 
zi lungă petrecută la vânătoare, şi rosti: 

- Sunt conştient de ce mă aşteaptă. Am 
văzut ce s-a întâmplat în familia surorii mele şi 
am auzit câte ceva din necazurile şi ostenelile ei. 
Nu vă inchipuiti cât de mulţumit am fost cand ea 
şi ai ei au fost strămutați în Australia şi între 
mine şi ei s-a interpus oceanul! Mai întâi vine 
îngrijitoarea, care te lasă când ţi-e lumea mai 
dragă şi eşti nevoit să aduci o dădacă în casă şi 
îndată vezi că-ţi dispare ba un lucru, ba altul. 
Apoi vin guvernatoarele, care fac tot felul de 
mofturi, nu le convine de musafiri şi li se pare că 
au dreptul să-ţi dicteze cum să-ţi organizezi 
viaţa. De la şcoală vin o grămadă de scrisori cu 
privire la sănătatea copilului şi la educaţia lui; 
pe deasupra, îmi închipui că toate femeile din 
vecinătate ar veni să-mi dea lecţii cum să fiu şi 
mamă şi tată pentru copil. Vă spun, îmi dau 
seama bine de încurcătura în care am intrat şi 
cred că nici unul din voi nu aţi dori să fiţi în 
papucii mei. 

Unul care tocmai sosise, deschizând uşa şi 
privind feţele amuzate ale amicilor domnului 
Edward, ce păreau distrati de perplexitatea 
gazdei, întrebă: 

- Ce s-a întâmplat, Ned? 
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- Tocmai a primit o moştenire astăzi, asta-i 
tot, a fost răspunsul. O nepotica orfană i-a fost 
trimisă împreună cu dădaca ei, de undeva de la 
munte. Hai, prietene, mai povesteşte o dată 
necazul ca să audă şi vărul tău. 

Domnul Edward, un om grav, abstract, cu 
o mustață groasă, cenusie şi ochi intunecati si 
pătrunzători, începu să dea din cap, repetând 
rar şi apăsat: 

- Sora mea văduvă, a murit anul trecut şi 
şi-a lăsat odrasla în grija unei vechi prietene, 
care acum s-a căsătorit şi s-a dispensat de copil, 
trimitandu-mi această scrisoare: 

„Stimate domn, 

Fără îndoială, iti vei aminti ca sora 
dumitale pe patul de moarte a dorit să iei copila 
şi să o creşti dumneata, fiindu-i cea mai 
apropiată rudenie şi gardianul natural. 
Înţelegând atunci că nu erai doritor să-ţi asumi 
această responsabilitate, am fost gata în mod 
voluntar să o iau la mine pentru un scurt timp, 
până când dumneata aveai timp să te pregăteşti 
să o primeşti. Am aşteptat o veste de la 
dumneata tot timpul acesta, şi deoarece am 
promis viitorului meu sot că ne vom căsători la 
începutul lunii viitoare, nu am putut să procedez 
altfel, decât să-ţi trimit copila impreună cu 
îngrijitoarea ei, fără întârziere. Ele vor ajunge la 
dumneata la o zi după primirea scrisorii. Poate 
că îmi vei da de ştire dacă au ajuns cu bine. 

Cu stimă, 
Anna Kent” 
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Ei, Lovell, ce părere ai de asta? Şi 
bineînţeles, astăzi după-amiază, în timp ce noi 
eram la vânătoare, a apărut îngrijitoarea cu 
copila şi sunt aici, în casă, în acest moment. Nu 
crezi că este prea mult pentru un burlac convins 
ca mine? 

- Fără îndoială, a fost răspunsul 
compătimitor, dar trebuie să găseşti o cale de a 
scăpa din incurcatura, Ned. Insoara-te, şi 
nevasta te va elibera de intreaga 
responsabilitate. 

Au izbucnit toti in ras si in acelasi moment 
uşa s-a deschis încet şi subiectul acestei discuţii 
îşi făcu apariţia pe prag - o fetiţă cu părul lung, 
şaten, şi ochii căprui ce priveau calm, dar 
scrutător, înaintea ei. Imbracata în alb, se opri o 
clipă tăcută, apoi rosti: 

- Unde este unchiul meu Edward? 

- Aici, răspunse domnul Edward, privind 
mai întâi neajutorat spre prietenii săi, apoi spre 
nepotica. 

Copila pasi spre el zambind si intinzandu-i 
mâna mica, il cerceta îndelung cu privirea. 
Unchiul îi lua mâna si in salon urmă o tăcere 
grea. Amicii domnului Edward se delectau cu 
scena aceasta, şi stânjeneala lui le oferea o mai 
mare distracţie. 

- Ei bine, rosti el în sfârşit cu glasul stins, 
cred că de acum ştii cine sunt, nu-i aşa? Unde îţi 
este îngrijitoarea? Nu cumva ar trebui să fii în 
pat la ora asta? Aici nu este o atmosferă pentru 
copii ca tine. 

- Am crezut că vrei să mă saruti de noapte 
bună, răspunse copila şi buzele începură să-i 
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tremure. În timp ce obrajii i se îmbujorară, îşi 
rotea privirea în jur în speranţa de a găsi vreo 
faţă compătimitoare. 

Dar domnul Edward nu putu să-i 
îndeplinească dorinţa, ci punându-şi mâna pe 
părul ei ondulat, o mângâie aşa cum avea 
obiceiul să-şi mângâie câinele şi-i spuse: 

- Haide, haide! Ne-am văzut, acum poţi 
pleca. Cum te cheamă? 

- Mă cheamă Milly. Dar aceşti domni sunt 
şi ei unchii mei? 

Tonul nevinovat al întrebării a fost prea 
mult pentru grupul din salon şi răspunsul pe 
care l-a primit copila a fost un hohot de râs. 

Faţa copilei se îmbujoră şi mai mult, dar 
unul dintre cei prezenţi, cu părul argintiu, făcu 
un pas înainte. 

- Ah, Wentworth, acesta este un chin 
pentru sărmana fetiţă. Am si eu nepoți, aşa ca 
nu sunt speriat ca tine. Vino încoace, micuto! Si 
luă copila, o ridică şi o puse pe genunchiul lui în 
timp ce se aşeză lângă şemineu. 

Milly suspină uşor. 

- Îmi place să stau aici, spuse ea privindu-l 
cu încredere. Dar oare unchiul Edward vrea să 
mă duc la culcare numaidecat? Ingrijitoarea mi- 
a spus că încă nu este timpul. Ea a vrut să 
servească cina în linişte, aşa că m-a trimis aici. 

- Îngrijitoarea a început deja să 
imparateasca, spuse domnul Edward. S-ar putea 
să fie o glumă pentru voi toţi, dar dacă eu nu-mi 
fac autoritatea simțită imediat, nu ştiu ce voi 
face mai târziu. Lovell, fii bun şi sună din 
clopoțel. 
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Când servitorul apăru, glasul stăpânului 
răsună iritat: 

- Ford, ia copila şi du-o la îngrijitoarea ei 
şi spune-i să nu o mai lase să vină în prezenţa 
mea, numai dacă o chem eu. Acum, Milly, du-te 
repede. 

Copila cobori şi porni spre uşă, dar deşi 
era profund întristată de cuvintele aspre, nu 
părea inspaimantata, căci se opri înaintea 
unchiului ei şi-l prinse de mână. 

- Eşti mânios, unchiule? Ce înseamnă 
prezenţă? Vrei să-mi spui „Noapte bună!” şi 
„Domnul să te binecuvânteze!”? 

Cu degetelele acelea mici agatate de mana 
lui, ce putea spune domnul Edward? 

- Noapte bună, noapte bună, copilă! Acum 
pleacă. 

- Spune „Domnul să te binecuvânteze!”, 
insistă Milly. Şi numai după ce unchiul ei 
bolborosi cu glasul stins cuvintele dorite, 
degetele mici se dezlipiră de ale lui şi copila îl 
urmă pe servitor afară din salon. 
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Capitolul II 


David şi Goliat 


omnul Edward Wentworth era, aşa cum 

el însuşi susţinea, un burlac convins, şi 

deşi în timpul lunilor de toamnă casa lui 
era plină cu prieteni din Londra, îi plăcea să 
trăiască cea mai mare parte a anului ca un 
sihastru, având doar grijă de proprietăţile lui şi 
scriind articole pentru câteva edituri importante 
ale timpului. 

Apariţia nepotelei sale a fost pentru el o 
adevărată încercare, dar, având un simţ 
responsabil faţă de toate obligaţiile sale, s-a 
hotărât să-i ofere tot confortul necesar. Avu un 
interviu lung cu îngrijitoarea chiar în dimineaţa 
următoare. Aceasta era o femeie în vârstă, 
liniştită, aşezată, şi îl asigură că era obişnuită să 
se ocupe de toate nevoile copilei şi că o va ţine 
întrutotul sub control. 

- Însă bănuiesc, domnule, că doriţi să o 
trimit să o vedeţi cel puţin seara, la desert de 
exemplu? 

Domnul Edward îşi răsucea mustata 
dubios. 
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- Este necesar? Eu credeam că copiii 
trebuie puşi la culcare seara. 

- Bineînţeles, vom proceda după cum 
doriţi, domnule, dar am observat că nu cinati 
foarte târziu şi am crezut că doriţi să o vedeţi 
cel puţin o dată pe zi. 

După o mică ezitare, domnul Edward îi 
dădu permisiunea, şi când observă că Milly nu 
tipa, nu deranja pe nimeni şi avea maniere 
deosebite pentru vârsta ei, deveni destul de 
mulţumit în timp ce copila îşi ocupa scaunul 
care-i fusese desemnat la stânga lui. 

În afară de acest timp din zi, o vedea 
foarte rar; dar după ce musafirii plecară şi el îşi 
reluă viaţa obişnuită, oriunde mergea, dădea tot 
timpul de ea. Uneori o găsea în grajd, cu pisica 
în braţe, intretinand discuţii cu argatii guralivi, 
sau cu vacile în tarc, sau hrănind găinile în 
curtea de păsări. De obicei era însoţită de Fritz, 
un dulău frumos care prin natura lui, îşi 
transferase afecțiunile dinspre stăpânul său spre 
ea, şi deşi foarte capricios în temperament faţă 
de alţii, era întotdeauna prietenos şi credincios 
micutei copile. 

Încetul cu încetul, copila se obişnui ca 
atunci când unchiul ei apărea undeva, ea să 
dispară, căci anticipa de fiecare dată formula 
obişnuită: „Acum, du-te repede, copilă, la 
îngrijitoare”, la care ea răspundea voioasă, 
aproape ca într-un cântec: „Mă duc imediat, 
unchiule”, şi înainte ca el să ajungă în locul 
unde era ea, copila era deja undeva departe, cu 
Fritz întotdeauna în urma ei. 
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Într-o după-amiază, domnul Edward se 
întorsese de la o plimbare şi văzând copila 
jucându-se printre copaci, se hotari să o 
urmărească câteva clipe. Părea să fie foarte 
ocupată cu o păpuşă învelită într-o pătură mică, 
pe care o aşeză cu grijă lângă un copac; apoi, 
pentru câteva minute, ea şi Fritz se jucau de-a v- 
aţi ascunselea. Milly îl împingea pe Fritz într-un 
tufiş şi-i poruncea să stea acolo. Dintr-o dată 
câinele şi copila se repeziră unul la celălalt şi, 
spre surpriza domnului Edward, observă că 
nepotica lui îl prinse pe Fritz de gât şi încerca 
să-l doboare la pământ. Când amândoi se 
rostogoleau unul peste altul şi Fritz începu să 
latre pe un ton indignat, domnul Edward 
interveni: 

- Milly, vino la mine imediat! Ce faci? 

Într-o clipă Milly se ridică în picioare şi 
alergă la el. Ridicându-şi faţa îmbujorată, se 
aşeză în poziţia pe care o lua de fiecare dată 
când venea în prezenţa lui: cu mâinile la spate şi 
picioarele lipite unul de celălalt. 

-Nu ştii că Fritz ar putea să te muşte 
dacă-l tratezi aşa? Ce făceai? Voiai să-l sugrumi? 
întrebă unchiul. _ 

- Da, răspunse ea gâfâind. Incercam să-l 
omor! El este un urs, păpuşa mea este un miel, 
iar eu sunt David. 

Acest joc era dincolo de imaginaţia 
unchiului Edward, care o privea cu sprâncenele 
încruntate, în timp ce fata continuă: 

- Fritz a trebuit să joace două roluri, unul 
de leu şi altul de urs, fiindcă amândoi au 
încercat să sfâşie mielul. Îngrijitoarea a fost leul 
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într-o zi, dar ea este prea mare, şi nu am putut 
să o dobor la pământ. 

- Nu-ţi dau voie să-l necăjeşti pe Fritz în 
felul acesta, fiindcă ar putea să te muşte, rosti 
domnul Edward autoritar. 

Milly părea întristată, dar într-o clipă faţa i 
se lumină şi întrebă: 

- Dar îmi dai voie să-l omor pe Goliat, nu-i 
aşa? Ştii, acesta este un joc de-al meu. Uite, eu 
sunt David, şi vezi copacul mare de acolo? Acela 
este Goliat. Vezi? El se uită acum la mine. li vezi 
ochii? Acolo, în frunzele de pe crengile acelea 
două. Când bate vântul, el dă din cap spre mine 
furios! El este rau, foarte rău, şi crede că nimeni 
nu-l poate dobori. Iti amintesti de el, unchiule? 

Domnul Edward începu să fie puţin curios 
şi rezemându-se de un copac, îi răspunse: 

- Nu, nu cred. 

- Cum, nu-ţi amintesti? Statea acolo, pe 
câmpul de luptă, plin de trufie şi striga: „Alegeţi 
un om care să se lupte cu mine!” El îmi spune 
asta mie acum. Eu sunt David, înţelegi? Şi mă 
duc la el. Aşteaptă o clipă să mă pregătesc. 

Copila fugi ca o săgeată spre locul unde 
era păpuşa si se întoarse imediat cu un saculet 
din cânepă, pe care îl desfăcu şi-i arătă 
unchiului care o privea cu mirare, cinci pietre 
mici, rotunde. 

- Vezi, continuă ea, păcat că nu am o 
praştie, dar Tom, argatul, mi-a promis că îmi 
face o catapută!; aceea este o praştie uriaşă, 
spune el, care poate să îl omoare pe Goliat. Dar 
nu-i nimic, eu pretind că am o praştie, înţelegi? 


1 Catapultă. 
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Acum, aşteaptă aici; eu mă duc înaintea lui. Nu 
mi-e frică, deşi este atât de mare, fiindcă nici lui 
David nu i-a fost frică, înţelegi? Dumnezeu l-a 
ajutat. Acum, Goliat, sunt gata! 

Domnul Edward o privea amuzat în timp 
ce copila făcea paşi mari, până când ajunse la 
vreo douăzeci de picioare de copac, apoi se opri. 

- Eu ştiu ce spui, Goliat. Tu spui că-mi vei 
da trupul să fie mâncat de păsări, dar nu vei 
putea, fiindcă eu vin la tine în Numele 
Domnului, şi te voi ucide! 

Apoi, cu toată puterea ei, copila aruncă 
pietrele una câte una în copac. 

- Este mort, unchiule, spuse ea calm, în 
timp ce se întorcea la domnul Edward, privindu-l 
cu ochi arzători. Păcat că nu am o sabie. Nu ai 
vrea să-mi imprumuti sabia care este agatata in 
salon, unchiule? 

- Nicidecum, a fost răspunsul scurt, apoi 
domnul Edward întrebă: şi toate jocurile tale 
constau în uciderea duşmanilor? 

- Eu doar vreau să ucid ursul, leul şi pe 
Goliat. Acesta este un loc atât de frumos pentru 
joacă, printre copaci. Să-ţi mai spun câteva 
jocuri? Vezi copacul acela mic? Acolo mă aşez eu 
când sunt fiul rispitor, şi când stau acolo mult 
timp şi nu mai am bani, şi mănânc alune în loc 
de roşcove, deodată mă gândesc să mă duc la 
tatăl meu. Este un drum lung, dar mă simt tot 
mai fericită în timp ce merg, şi când ajung 
aproape, încep să alerg ca să-mi văd tatăl. Vezi 
copacul acela mare şi frumos, cu frunzele roşii, 
unchiule? Acela este tatăl, iar eu alerg înaintea 
lui şi-i spun: „Tată, am păcătuit împotriva 
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cerului şi împotriva ta; nu merit să vin înapoi, 
dar îmi pare rău că te-am părăsit”, apoi îl 
imbratisez şi îl sărut; şi ştii ceva? Simt că si el 
mă imbratiseaza şi mă sărută înapoi. Aşa face in 
poveste, înţelegi? După aceea urmează o mare 
sărbătoare: iau nişte biscuiţi de la îngrijitoare, 
dulceaţă, nişte apă cu zahăr, mă aşez jos şi sunt 
fericită când mă gândesc că nu mai sunt un fiu 
rispitor, şi nu trebuie să mai mănânc roşcovele 
de la porci. Nu-i aşa că este un joc frumos, 
unchiule? 

- Toate jocurile tale sunt din Biblie? 
întrebă domnul Edward. Mi se pare că nu-i 
tocmai corect, adăugă el privind-o dubios pe 
micuță. 

- Dar... rosti Milly cu ochii plini încă de 
insufletire, eu iubesc Biblia foarte mult, înţelegi? 
Îngrijitoarea îmi citeşte aceste poveşti mereu şi 
eu le ştiu pe toate. Dar cel mai mult îmi place 
pilda fiului rispitor. Ti-o place şi tie, unchiule? 

Domnul Edward porni pe cărare fără să-i 
răspundă. Copila răscoli în inima lui sentimente 
neconfortabile. Cu multi ani în urmă şi el 
cunoscuse şi iubise Biblia. Fusese şi el activ în 
câmpul Evangheliei, şi suferise multe batjocuri 
din partea colegilor de la Oxford, fiindcă era 
„pios”, aşa cum îl porecleau ei. Dar după aceea 
a urmat un timp când dragostea lui pentru 
Dumnezeu s-a răcit şi ambițiile lumeşti i-au 
umplut sufletul; încetul cu încetul s-a îndepărtat 
tot mai mult de calea îngustă, iar când s-a întors 
acasă şi şi-a luat în primire moştenirea, nu mai 
avea nici un alt scop în viaţă decât să se bucure 
în felul lui, ignorând atât trecutul, cât şi viitorul. 
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În afară de faptul că mergea la biserică o dată în 
fiecare duminică, credinţa lui era moartă. Dar 
din obicei se conforma la religia aceasta în mod 
regulat, şi se bucura că conducătorul bisericii 
era mulţumit de felul în care acţiunile de 
caritate erau împlinite de boier. 

Fără îndoială, domnul Edward nu era 
fericit; uneori gândurile lui erau sumbre şi 
solitudinea îi era apăsătoare, dar de fiecare dată 
îşi înăbuşea conştiinţa mergând în oraş pentru 
câteva săptămâni, petrecându-şi timpul într-un 
club, apoi se întorcea acasă începându-şi din 
nou activitatea cu puteri înnoite. 
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[isa cu încetul, micuta Milly era tot mai 


favorizată de unchiul ei. Docilitatea ei 
extremă şi spiritul ei neînfricat, la care se 
adăuga felul ei ciudat de vorbire şi acţiune, îl 
cucereau. Începu să-i placă să o privească în 
timp ce alerga încoace şi încolo, iar râsul ei 
zglobiu şi glasul ei copilăresc nu-l mai deranjau. 
Într-o zi se mânie tare din cauza unui 
accident care avu loc cu o mică statuie din 
salon, si Milly era făptaşa. Mingea ei se 
rostogolise in spatele statuii, iar ea, impreuna cu 
Fritz, se intreceau care sa ajunga primul la ea si 
în încăierarea lor, statuia s-a răsturnat si s-a 
făcut tandari. Auzind zgomotul, domnul Edward 
veni din camera lui de studiu şi, pierzându-şi 
cumpătul, îşi revărsă furia asupra copilei, dând 
frâu liber unor cuvinte care nu erau potrivite 
pentru urechile ei. Stătea încremenită înaintea 
lui, cu ochii mari, înspăimântați, cu buzele 
tremurânde; apoi, când nu mai putu rezista, se 
întoarse şi alergă în grădină, unde se aruncă cu 
faţa în iarbă şi izbucni într-un plâns cu suspine. 
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- N-am vrut să sparg statuia, ah, nu am 
vrut s-o sparg! rostea ea printre lacrimi. Unchiul 
Edward este mânios şi nu mă iubeşte. Ah, cât de 
mult aş vrea să am un tată! Vreau şi eu un tată 
viu, ca cel al fiului rispitor; acela nu ar fi atât de 
mânios! 

Când veni îngrijitoarea să o ridice de pe 
iarba rece şi udă şi să o ia în braţe, nu putu săo 
certe, fiindcă fata mica, brazdata de lacrimi 
trezea in ea sentimente de compasiune. 

-Te rog sa ma duci in brate. Nimeni nu 
mă iubeşte aici. I-am spus lui Dumnezeu toată 
durerea mea. El este singurul care nu este 
mânios pe mine. 

În seara aceea, la timpul obişnuit, Milly 
intră în sufragerie, întrebându-se dacă unchiul 
ei mai era mâniat pe ea. În timp ce se aşeza pe 
scaunul ei, în partea opusă a mesei mari, trăgea 
cu ochiul pe sub genele ei lungi ca să vadă faţa 
unchiului ei; apoi văzând-o lipsită de orice 
expresie, prinse curaj şi rosti pe un ton cât mai 
vesel: 

- Este o seară frumoasă, unchiule. 

- Este? răspunse domnul Edward, care era 
deja obişnuit să audă o remarcă de felul acesta 
din partea ei când ea dorea să-i atragă atenţia. 
Apoi, simțindu-se oarecum ruşinat de răbufnirea 
lui cu câteva ceasuri înainte, spuse, cu scopul de 
a se scuza: ascultă, Milly, m-ai supărat foarte 
mult astăzi prin fapta ta. Statuia aceea nu poate 
fi înlocuită, şi mi-ai distrus una dintre cele mai 
valoroase posesiuni. Vreau ca aceasta să fie o 
avertizare pentru viitor. Dacă mai distrugi ceva, 
te voi pedepsi drastic, înţelegi? 
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- Da, unchiule, răspunse ea privindu-l cu 
tristeţe. Mă vei pedepsi drastic. Iti promit că nu 
voi uita. M-am întrebat de ce s-a spart, fiindcă 
eu nu am vrut s-o sparg. Îngrijitoarea mi-a spus 
că a fost un „accident” nefericit. Am întrebat-o 
ce înseamnă accident şi mi-a spus că este ceva 
ce se întâmplă când nu te aştepţi - o surpriză, a 
spus ea. Fără îndoială, a fost o surpriză 
groaznică pentru mine şi pentru Fritz; dar nu ne 
vom mai juca niciodată cu mingea în salon, 
niciodată. 

Cu o săptămână mai târziu, în timp ce 
domnul Edward era în camera lui de studiu, 
absorbit de cărţi şi de hârtii, se auzi o bătaie în 
uşă, şi spre surpriza lui, nepotica lui intră 
înăuntru. Aşa ceva era complet împotriva 
tuturor regulilor, aşa că el rosti deodată cu 
glasul aspru: 

-Cum iti permiti sa dai buzna aici 
nechemata, Milly? Ştii bine că nu-ţi permit sa 
mă deranjezi când sunt aici. 

Milly nu i-a răspuns o clipă; se apropie de 
el încet, cu buzele tremurânde, apoi, oprindu-se 
înaintea lui cu mâinile înmănuncheate, rosti: 

- Am venit să-ţi spun o veste groaznică. 

Domnul Edward îşi dădu hârtiile la o 
parte, îşi scoase ochelarii şi-şi dădu seama după 
paloarea obrajilor copilei şi din expresia plină de 
spaimă din ochii ei că nu un lucru obişnuit o 
făcuse sa se aventureze în prezenţa lui 
neinvitata. 

- Este iarăşi o surpriză îngrozitoare, 
continuă Milly, dar i-am spus îngrijitoarei că 
trebuie să-ţi mărturisesc totul imediat. Imi... 
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îmi... pare atât de rău... mă doare aici... şi-şi 
duse mâna la piept. 

- Ce s-a întâmplat? Spune-mi mai repede, 
copilă! Îmi mănânci timpul de pomană! îi spuse 
unchiul ei nerăbdător. 

- Am... am... spart altceva. 

Au urmat câteva clipe de tăcere, apoi 
domnul Edward a întrebat sec: 

- Şi ce ai spart de data aceasta? 

- Un... un ghiveci de flori, pe care 
grădinarul l-a lăsat lângă magazia din spate. L- 
am... l-am pus pe capul lui Fritz în loc de 
pălărie, fiindcă arăta comic, dar el a scuturat din 
cap în timp ce alerga, iar ghiveciul a căzut şi s-a 
spart. Am strâns toate bucăţile şi le-am adus 
afară pe trepte. Să le aduc aici să le vezi? 

Un ghiveci de flori era de o valoare atât de 
mică în ochii domnului Edward, încât aproape 
zâmbi văzând întristarea fetei. 

- Bine, bine, trebuie să înveţi să nu mai 
umbli cu ghivecele de flori pe viitor; acum du-te 
repede şi nu mă mai deranja. 

- Dar Milly nu se mişca. 

- Cred că ai uitat, unchiule Edward. Mi-ai 
spus că dacă mai sparg ceva, mă vei pedepsi 
„drastic”. Aşa ai spus atunci; nu-ţi mai 
aminteşti? 

Domnul Edward îşi răsucea mustata şi se 
foia în scaunul său. Întotdeauna se mândrise că 
era un om de cuvânt, dar acum regreta că 
fusese atât de dur în cuvintele sale. 

- Ahaaa! Îmi amintesc, spuse el într-un 
târziu privind în ochii copilei oarecum ruşinat. 
Apoi, resemnându-se, rosti apăsat: bineînţeles, 
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trebuie să fii pedepsită; ce ai făcut dă dovadă că 
ai fost neatentă şi obraznica. Ce-ti face 
ingrijitoarea cand te pedepseste? 

- Acum nu ma mai pedepseşte, spuse Milly 
nevinovată. Când eram mică, mă punea să stau 
la colţ, dar cred că nu m-a pedepsit de foarte 
mult timp. 

Domnul Edward era pus în dilemă, căci nu 
ştia cum ar putea să pedepsească un copil, dar 
Milly părea că i-a ghicit încurcătura. 

-Cum erai pedepsit când erai mic, 
unchiule? 

- Eram snopit în bătaie. Tatăl meu mă 
bătea cu biciul de nu mai ştiam de mine. 

- Aşa cum i-ai făcut lui Fritz când a plecat 
în pădure? 

- Da. 

A urmat o pauză. Copila îşi încleştase 
mâinile şi-şi strânse buzele, imaginându-şi că ar 
fi lovită cu putere de biciul unui carutas, apoi 
întrebă pe un ton plin de groază: 

- Şi aşa vrei să ma pedepsesti? 

Domnul Edward zâmbi şi-i răspunse: 

- Nu, nu cred că te pot pedepsi în felul 
acesta. 

Milly răsuflă uşurată. 

- Şi nu ştii nici un alt mod de a mă 
pedepsi? Ingrijitoarea mi-a spus despre un 
băieţel care a fost închis într-un dulap ca 
pedeapsă; acolo era întuneric beznă, şi l-au găsit 
aproape mort, şi chiar a murit a doua zi, de 
spaimă. Este un dulap întunecos în holul de 
lângă bucătărie; eu nu cred că îmi va fi foarte 
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frică, fiindcă Dumnezeu va fi cu mine. Vrei să 
mă închizi acolo? 

Când ideea nu a fost acceptată de unchiul 
ei, copila continuă încruntată: 

- Cred că Biblia te va învăţa cum să mă 
pedepseşti. Îmi amintesc de un om care a strâns 
lemne în ziua Domnului, şi a fost omorât cu 
pietre; robul lui Elisei a fost pedepsit cu lepră şi 
o mulţime de copii au fost ucişi de un urs, un 
profet a fost mâncat de un leu, iar Anania şi 
Safira au fost loviți cu moartea. Toţi aceştia au 
fost pedepsiţi „drastic”, nu-i aşa, unchiule? Dacă 
vrei să mă ierti numai putin, şi renunti la 
cuvântul acela, „drastic”, cred că îmi va fi mai 
uşor, nu-i aşa? 

- Cred că am să fac aşa cum spui, spuse 
sărmanul domn Edward, care nu ştia cum să 
renunţe la întreaga pedeapsă. Fiindcă a fost 
vorba numai de un ghiveci de flori, voi renunţa 
la cuvântul acela, „drastic”. 

Faţa copilei se lumină. 

- Poate că, spuse ea apropiindu-se de el şi 
punându-şi mâna pe genunchiul lui, poate că 
dacă mă voi duce la culcare diseară în loc să vin 
jos la desert cu tine, ar fi o pedeapsă mai mică, 
nu-i aşa, unchiule? 

- Foarte bine, aceasta va fi pedeapsa ta. 
Acum du-te repede şi asta să fie ultima 
„surpriză”! Nu vreau să-mi mai bat capul cum să 
te pedepsesc. 

În seara aceea, când îngrijitoarea o puse la 
culcare, copila spuse: 

- Voi încerca să fiu foarte cuminte, fiindcă 
unchiul Edward nu ştie cum să mă pedepsească. 
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Părea foarte îngrijorat şi a spus că nu vrea să-şi 
mai bată capul cu pedepsele. 

lar domnul Edward, în timp ce îşi termina 
de servit cina în tăcere şi singurătate, murmură: 

- Copila aceasta este o pacoste uneori, 
dar, pe cuvântul meu, parcă-mi lipseşte în seara 
aceasta. Până la urmă, copiii sunt originali, iar 
ea este cel mai original copil pe care l-am 
întâlnit vreodată. 

Era duminică dimineaţa şi domnul Edward 
se pornea la biserică. În timp ce stătea lângă 
focul din salon, punându-şi mănuşile, un glas 
vioi răsună de pe scări: 

- Unchiule Edward, pot să vin jos să te 
întreb ceva? 

Primind permisiunea, Milly veni topaind pe 
scări şi prinzându-şi unchiul de mână, îl întrebă 
cu glas rugător: 

-Mă poţi lua cu tine la biserică? 
Îngrijitoarea spune că sunt destul de mare şi am 
fost deja de câteva ori cu ea la biserică, 
duminică după-amiaza. 

Domnul Edward ezita. 

- Dacă vii, mă tem că ai să te foieşti, şi eu 
nu pot să sufăr copiii care se foiesc în biserică. 

- Voi sta nemişcată ca un şoricel; nu mă 
voi foi deloc. 

- Dacă nu te ţii de promisiune, nu te mai 
iau niciodată. Da, poţi să vii, dar grăbeşte-te! 

Câteva minute mai târziu, domnul Edward 
şi nepotica lui se apropiau de biserică, ea având 
o Biblie mare sub braţ şi încercând zadarnic să 
tina pasul cu el. 
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Banca boierului era una înaltă şi capul 
copilei nu ajungea până la partea tapitata a 
spătarului. A stat foarte liniştită în timpul 
serviciului şi copia exemplul unchiului ei în orice 
privinţă, deşi îl făcuse aproape să-şi schimbe 
gravitatea feţei şi să zâmbească când îşi luă 
pălăria, imitându-l pe el, şi-şi acoperi fata cu 
ea. Dar când începu predica, copila nu-şi lua 
ochii mari de la predicator, în timp ce acesta 
tocmai vorbea din textul atât de bine cunoscut 
de ea: „Mă voi scula, mă voi duce la tatăl meu, 
şi-i voi zice: Tată, am păcătuit împotriva cerului 
şi împotriva ta, şi nu mai sunt vrednic să mă 
chem fiul tau” (Luca 15:18-19). Desi 
predicatorul vorbi mai bine de o jumatate de 
ceas, copila ii sorbea cuvintele cu multa placere. 

-Unchiule Edward, spuse ea cand se 
intorceau spre casa, am ascultat predica si am 
inteles totul, in afara de cuvintele mai lungi. Nu- 
i aşa ca predicatorul a vorbit frumos? Pilda fiului 
rispitor este atât de frumoasă, nu-i aşa, 
unchiule? 

- Vrei să spui „risipitor”? Nu poţi să fii 
atentă să pronunti cuvintele corect? 

Glasul domnului Edward era iritat. El nu 
se simtise foarte confortabil în timp ce ascultase 
cuvintele predicatorului. 

- Întotdeauna incurc cuvintele mai grele, 
dar îngrijitoarea îmi spune că le voi învăţa când 
voi creşte mai mare. Unchiule, ce a vrut să 
spună predicatorul când a spus că mulţi oameni 
fug şi se ascund de Dumnezeu? Nimeni nu poate 
să fugă de El, nu-i aşa? 

- Foarte mulţi fug, a fost răspunsul sec. 
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- Dar cum pot să fugă? Fiindcă Dumnezeu 
este pretutindeni. Nimeni nu poate să se 
ascundă de Dumnezeu, şi la urma urmei, de ce 
vor să se ascundă? Doar Dumnezeu îi iubeşte. 

- De ce a vrut fiul risipitor să plece de la 
tatăl său? 

Milly se gândi un timp, apoi răspunse: 

- Cred că a vrut să aibă o a... aventură. Şi 
eu mă joc aşa, înţelegi? Mi se întâmplă tot felul 
de lucruri înainte de a mă aşeza lângă copac, 
dar... dar este diferit cu Dumnezeu. Eu una, m- 
aş simţi groaznic de nefericită dacă m-aş 
îndepărta de El. Cine ar avea grijă de mine şi m- 
ar iubi atunci când dorm? Şi cine mi-ar asculta 
rugăciunile? Vai, unchiule Edward, cred că aş 
muri de spaimă dacă aş pleca departe de 
Dumnezeu, nu-i aşa? 

Domnul Edward o privi şi observă că 
obrajii îi erau imbujorati şi ochii îi străluceau. 

- Ascultă-mă, copilă prostuta, nu trebuie 
să mori de spaimă. Nu te mai agita aşa. Dar să 
schimbăm subiectul. Vreau să-l văd pe Maxwell, 
aşa că o luăm prim pădure. 

Maxwell era administratorul întregii 
proprietăţi şi al pădurii boierului, şi locuia la 
marginea pădurii. Aceasta era prima vizită a 
copilei la căsuţa lui, şi doamna Maxwell, o 
femeie cu un suflet de mamă, o primi cu faţa 
plină de zâmbet, iar copila se ataşă de ea 
instantaneu. 

- Ce cameră frumoasă! exclamă ea, privind 
bucătăria mică cu admiraţia unui copil, şi ce 
frumoasă pisică! Pot să o mângâi? 
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Primind aprobarea, Milly se aşeză într-un 
scaun cu o pisică mare în braţe, şi în timp ce 
domnul Edward era ocupat cu mai marele 
argaţilor, ea se imprietenea cu soţia acestuia. 

- Unchiule Edward, spuse ea după ce îşi 
luară ramas-bun si pornira spre castel, 
doamna Maxwell m-a rugat sa merg la ea maine 
pentru a pranzi impreuna. Imi dai voie sa merg 
singură? 

- Întreab-o pe îngrijitoare; eu nu am nimic 
de obiectat. 

- Mi-ar place să locuiesc în casa «i, 
continuă copila; este înconjurată de copaci, şi 
mie îmi plac copacii. Şi pădurea este atât de 
frumoasă! Dar m-aş putea pierde în ea, nu-i aşa? 
Nu am mai fost niciodată aici. In cărţile de 
poveşti, copiii se  rătăcesc întotdeauna in 
pădure. Unchiule Edward, crezi că copacii 
vorbesc unii cu alţii? Mie mi se pare că vorbesc. 
Uita-te la ei acum. Isi scutura capul si 
gesticulează mereu. li auzi cum vorbesc? Dar 
astăzi vorbesc în şoaptă, fiindcă este duminică. 
Uneori sunt mânioşi şi strigă, dar mie-mi place 
când şoptesc sau când cântă. Îngrijitoarea spune 
că vântul îi face să cânte. Iti place si tie să-i 
asculti? Cand mă aşez în pat si îi ascult, imi 
place să cânt împreună cu ei. Ingrijitoarei nu-i 
place şi spune că vântul geme. Eu cred că 
copacii li cântă slavă lui Dumnezeu şi mă bucur 
de asta. Tu ce crezi? 

Dar Milly continua să vorbească şi domnul 
Edward doar asculta, adăugând numai câte un 
cuvânt sau două din cand în când. Inainte de a 
intra în casă, îi spuse că de acum înainte va 
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putea veni cu el la biserică în fiecare duminică 
dimineaţă, şi asta o făcu pe Milly să meargă în 
camera ei cu fata radiindu-i de bucurie, 
mărturisindu-i îngrijitoarei că s-a bucurat de un 
timp minunat şi că avea să meargă să o viziteze 
pe doamna Maxwell din pădure. 
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illy petrecu o dupa-amiaza fericita in 

căsuţa familiei Maxwell în ziua 

următoare si veni să-şi servească 
desertul împreună cu unchiul ei, atât de 
entuziasmată încât nu putea vorbi de nimic 
altceva. 

- Au fost atât de buni cu mine, unchiule. 
Doamna Maxwell a făcut o plăcintă cu coacăze 
special pentru mine, iar pisica avea o panglică 
roşie la gât şi când domnul Maxwell a plecat cu 
treburile lui, doamna Maxwell mi-a spus o 
mulţime de poveşti frumoase şi am văzut un 
tablou frumos cu fiul rispitor. Doamna Maxwell 
l-a luat de pe perete ca să-l văd mai bine. Vreau 
să-mi economisesc şi eu banii ca să cumpăr unul 
pe care să-l agat in camera mea, şi ştii ceva, 
unchiule?... şi copila se opri brusc. Lăsându-şi 
capul carliontat într-o parte, îşi cercetă unchiul 
gânditoare, apoi întrebă cu puţină îndoială: Poţi 
să păstrezi un secret, unchiule Edward, fiindcă 
vreau să-ţi spun ceva, dar doamna Maxwell nu 
vrea să vorbească despre lucrul acesta şi eu i- 
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am promis că nu voi vorbi, cel puţin faţă de 
servitori. 

- Cred că poţi să ai încredere în mine, 
răspunse grav domnul Edward. 

- Bine, atunci iti voi spune: ei au un fiu 
rispitor, unul adevărat, înţelegi? 

Domnul Edward îşi încruntă sprâncenele. 
Nepotica lui continua: 

-Da, au unul adevărat. Vorbeam cu 
doamna Maxwell despre tablou si ea a ridicat 
colţul sortului şi şi-a şters lacrimile, apoi mi-a 
spus că are un fiu drag care a plecat de acasă şi 
nu l-a văzut de noua ani. Închipuie-ţi, unchiule! 
Unde eram eu acum nouă ani? 

- Încă nu erai născută. 

- Dar cred totuşi că eram undeva. Si 
gândurile copilei începură să alerge într-o altă 
direcţie. Poate că dormeam în braţele lui 
Dumnezeu, continuă ea într-un târziu, dar 
bineînţeles, nu-mi amintesc nimic. Şi mulţumită 
de propriul răspuns, îşi continuă povestirea. Pe 
fiul rispitor al doamnei Maxwell îl cheamă 
Tommy. A plecat de acasă la vârsta de 
şaptesprezece ani, fiindcă nu-i plăcea atelierul 
de fierărie. Am plâns şi eu împreună cu doamna 
Maxwell din cauza lui. Avea un păr atât de 
carliontat şi era înalt de şase picioare?, dar cand 
era mic, era un bebeluş frumos, apoi a fost 
bolnav şi a leşinat şi nu şi-a revenit timp de 
patru ore, vai unchiule, dar a plecat deşi a făcut 
focul şi a cărat lemne, şi a adus apă în casă 
înainte de a pleca. Şi doamna Maxwell crede că 
el ar putea să fie un soldat acum, sau poate că s- 


2 Aproximativ 1,80 m. 
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a inecat, sau poate l-a accidentat vreun cal, sau 
poate ca a fost împuşcat în amândouă picioarele, 
sau poate că a plecat în India; dar eu i-am spus 
că poate are grijă de porcii cuiva şi-i hrăneşte cu 
roşcovele. Ea s-a bucurat puţin atunci şi ne-am 
şters amândouă lacrimile, iar ea mi-a dat nişte 
bomboane de mentă făcute de ea. Nu-i aşa că-i 
interesant, unchiule? 

- Foarte interesant, a fost răspunsul. 

- Ei bine, tocmai vorbeam despre aceste 
lucruri şi domnul Maxwell a intrat în casă, aşa 
că noi nu am mai pomenit nimic de Tommy, 
fiindcă doamna Maxwell mi-a spus că soţul ei se 
întristează mult din pricina lui; dar ştii ceva? 
Când domnul Maxwell m-a adus acasă prin 
pădure, m-a întrebat despre ce am vorbit cu 
doamna Maxwell, şi mi-a spus că el a ştiut că am 
vorbit de băiat, fiindcă a văzut ochii doamnei 
Maxwell. Atunci l-am întrebat dacă avea să-i 
iasă înainte şi să-l sărute pe Tommy când se va 
întoarce, si dacă va da un ospăț, iar el mi-a 
răspuns că ar face orice dacă băiatul s-ar 
întoarce acasă. 

Milly se opri o clipă, apoi continuă 
visătoare: 

-Aş fi dorit să am un tată, unchiule 
Edward. Ştii, îngrijitoarea îmi ţine loc de mamă, 
dar şi un tată este important pentru un copil, nu- 
i aşa, unchiule? 

-In cele mai multe cazuri, taţii sunt 
importanţi, răspunse domnul Edward. 

- Tatăl fiului rispitor l-a iubit pe fiul lui, 
domnul Maxwell îl iubeşte pe Tommy, şi la fel 
David, îţi aminteşti, unchiule? El avea un fiu rău, 
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cu părul lung - am uitat cum îl chema - dar 
David a plâns cu amar când fiul lui a murit. De 
multe ori când mă culc, Îi spun lui Dumnezeu că 
aş vrea să am şi eu un tată care să mă iubească 
şi atunci El parcă Îşi pune braţele în jurul meu şi 
mă mângâie până adorm; cel puţin aşa mi se 
pare. Îngrijitoarea spune că Dumnezeu ar vrea 
ca să-L. numesc pe El Tată, dar parca aş vrea să 
am şi un tată pe care-l pot vedea. Domnul 
Maxwell este un tată bun, aşa cred. l-am spus că 
mă voi ruga pentru Tommy în fiecare seară 
înainte de culcare şi i-am spus că Dumnezeu are 
o mulţime de fii rispitori, nu-i aşa? Predicatorul 
a spus aşa duminica trecută, iti amintesti, 
unchiule? - Adică oameni care L-au părăsit. M- 
am rugat lui Dumnezeu ca să-i facă să se 
întoarcă la El şi mi-ar plăcea să ştiu şi eu atunci 
când se vor întoarce. Ştii vreunul, unchiule, care 
l-a părăsit pe Dumnezeu? 

- Vorbeşti prea mult, copilă, răspunse 
domnul Edward iritat. E timpul să faci linişte. 

Milly ascultă supusă şi după câteva clipe 
de tăcere unchiul ei continuă: 

-Nu mă deranjează daca mergi la 
Maxwell, dar nu vreau să-l iei pe Fritz cu tine. El 
nu are voie să meargă în pădurea aceea, ne-am 
înţeles? 

- Da, dar îmi pare foarte rău, fiindcă Fritz 
nu vrea să rămână fără mine şi avea lacrimi în 
ochi când îngrijitoarea nu l-a lăsat să vină cu 
mine. Ştii, unchiule, nimeni nu vorbeşte cu el 
cum vorbesc eu. li place să-i spun poveşti şi i-am 
spus despre vizita mea şi cred că vrea şi el să 
vină cu mine. Dar nu-l voi lua dacă nu mă laşi. 
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Cand s-a despartit de unchiul ei in seara 
aceea, inainte de a-i ura noapte buna, il intreba: 

- Unchiule Edward, cand te vei ruga in 
seara asta, vrei să-l ceri lui Dumnezeu să-l facă 
pe Tommy să se întoarcă acasă? 

-Te las pe tine sa faci asta, a fost 
răspunsul scurt. 

- Ei bine, dacă nu vrei să te rogi pentru 
Tommy, roagă-te măcar pentru fiii rispitori ai lui 
Dumnezeu, vrei unchiule? Te rog, unchiule 
Edward. Doamna Maxwell a spus că singurul 
lucru care-i mai dă speranţă este credinţa că 
Dumnezeu îl va aduce pe Tommy acasă. 

Domnul Edward nu-i mai răspunse, doar îi 
făcu un semn cu mâna să plece la culcare, iar 
când copila părăsi sufrageria, el îşi rezemă 
capul de poliţa căminului şi privi ţintă la 
flăcările din şemineu cu sprâncenele încruntate. 
Gândurile lui nu-l puteau linişti, căci după 
câteva clipe se ridică încercând să râdă, 
spunându-şi lui însuşi: 

- Va trebui să-i mai scurtez limba copilei, 
mă irită prea mult. 

Şi în timp ce se plimba agitat dintr-un 
capăt în altul al sufrageriei, în camera ei, 
nepotica lui, cu capul aplecat şi ochii închişi, 
îngenuncheată lângă pat, rostea din adâncul 
inimii: 

- Doamne, Te rog să-l aduci pe Tommy 
acasă şi nu-l lăsa să mai rămână un fiu rispitor; 
adu-l acasă cât mai repede, Te rog, şi adu-i la 
Tine pe toţi fiii rispitori care Te-au părăsit, în 
Numele Domnului Isus Christos, amin. 
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Domnul Edward nu a scăpat de câteva 
vizite din partea unor doamne din vecinătate 
care s-au oferit să se ocupe oarecum de nepotica 
lui, dar toate au fost respinse cu politeţe, şi 
totuşi cu fermitate, spunându-i-se că copila era 
fericită cu îngrijitoarea şi că deocamdată el nu 
ar vrea ca ea să tovărăşească cu alţi copii şi că 
mai avea un an sau doi până când va trebui să ia 
o hotărâre mai serioasă cu privire la educaţia ei. 
Aşa că Milly a fost lăsată în pace, deşi câteva 
mame compătimitoare îşi împărtăşeau 
îngrijorarea faţă de ea: 

- Sărmana copilă, este atât de tristă, dar 
domnul Edward nu înţelege, şi când îşi propune 
ceva, nimeni nu îl poate influenţa. 

Copila nu era nefericită, iar când zilele 
deveniră mai scurte şi când nu i se mai permitea 
să petreacă timpul afară, stătea pe pielea de 
tigru lângă focul din sufragerie, împreună cu 
Fritz, căruia îi împărtăşea toate secretele ei 
copilaresti. 

Uneori unchiul ei o găsea cocotata pe 
pervazul interior al ferestrei din casa scărilor, 
cu faţa lipită de sticlă. Odată, într-o după-amiază 
foarte friguroasă de noiembrie, a certat-o, 
spunându-i: 

- Este prea frig aici pentru tine, trebuie să 
mergi în camera ta. 

- Nu mi-e frig, a răspuns ea. Nu-mi place 
să stau în camera mea toată ziua; când se 
întunecă, îngrijitoarea aprinde lampa şi trage 
perdelele şi atunci nu pot să văd nimic altceva 
decât pereţii şi tablourile. M-am plictisit de ele, 
le-am văzut toată viaţa. 
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- Si ce vezi aici? intreba domnul Edward. 

-Vino si aseaza-te langa mine si iti voi 
spune. Este loc, unchiule; Fritz, da-te putin mai 
incolo. Acum, unchiule, priveste pe fereastra. 
Vei vedea ce multe lucruri vad eu pe fereastra 
aceasta. Imi place să văd lumea, tie nu-ti place? 
Vreau să spun lumea lui Dumnezeu. Inauntrul 
caselor nu este lumea Lui, nu-i aşa? Vezi 
copacii? Îl văd pe Goliat de la fereastra aceasta; 
în seara aceasta este foarte fioros; şi-a pierdut 
toate frunzele şi mi se pare că-l aud bolborosind 
ceva. Apoi, unchiule, vezi copăceii aceia mici 
care se imbratiseaza unii pe alţii? Aceia sunt 
David şi Ionatan. Ei sunt prieteni buni, aşa cum 
erau demult, în pădure, ştii? Iti aminteşti? Apoi, 
uite la fagul acela de acolo lângă care mă aşez 
eu când sunt un fiu rispitor. Este prea întuneric 
pentru tine să-i vezi şi pe ceilalţi? Le-am dat 
nume la toţi, şi îmi place să vin la fereastră şi să- 
i privesc până când răsar toate stelele. Ştii ce 
cred eu despre stele? Stelele sunt ochii 
îngerilor, iar ei mă privesc şi îmi clipesc din ochi 
plini de bunătate. Când mă uit mult la ele mă 
liniştesc şi mă ia somnul. Imi place să văd cum 
se duc păsărelele la culcare. Pot să văd aşa de 
multe lucruri de la fereastra aceasta. 

- Bine, fugi acum în camera ta, ai stat 
destul la fereastră. 

Milly sări jos de pe pervaz, ascultătoare, 
apoi prinse mâne unchiului ei când acesta 
începu să se îndepărteze, spunându-i: 

- Vreau să-ţi arăt încă un singur lucru, 
unchiule. De la fereastra aceasta pot să văd 
drumul până foarte departe, iar când nu este 
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atât de întuneric, stau şi-l aştept pe Tommy - 
adică pe fiul rispitor al doamnei Maxwell. M-aş 
bucura atât de mult să-l văd venind acasă într-o 
zi, cu capul plecat şi în zdrente. Ştiu că va veni 
într-o zi - Dumnezeu îl va aduce - iar dacă îl văd 
eu prima, fug repede la domnul Maxwell şi-i 
spun să-i iasă înainte. Nu-i aşa că va fi frumos, 
unchiule? 

Şi cu ochii strălucitori, Milly îşi scutură 
carliontii şi privi ţintă la unchiul ei parca 
aşteptând un răspuns. El o mângâie uşor pe cap, 
acesta fiind gestul cel mai iubitor pe care l-a 
făcut vreodată pentru ea, apoi plecă fără să 
spună un cuvânt. 

Intr-o altă seară, chiar si mai târziu, o găsi 
din nou la fereastra din casa scărilor; el mergea 
să ia cina cu altcineva şi tocmai se pregătea să 
iasă din casă, dar se opri brusc, observându-şi 
nepotica fluturând o batistă la fereastră. 

-Ce faci acum? întrebă el coborând 
scările. Milly întoarse capul, obrajii îi erau 
imbujorati, iar ochii erau plini de o lumină dulce. 

- M-am gândit că Dumnezeu se uită la 
mine din cer şi am vrut să flutur batista sper El. 

Domnul Edward îşi continuă drumul 
spunând ca pentru sine: 

- Cred că acest copil trăieşte în prezenţa 
lui Dumnezeu de dimineaţa şi până seara târziu. 
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nchiule Edward, îngrijitoarea şi cu mine, 
mergem la cumpărături, ai vrea ca să-ţi 
cumpărăm ceva? Mergem cu căruţa lui 
Harris. 
Milly sărea de bucurie pe covorul din faţa 
uşii de la intrare în timp ce vorbea. Era o 
dimineaţă îngheţată, dar strălucitoare, şi 
domnul Edward ieşea din sala de mese cu un 
ziar şi un pachet voluminos de scrisori în mână. 
Se opri brusc şi-şi privi nepotica îmbrăcată în 
blană, citind bucuria şi anticiparea de pe faţa ei, 
în timp ce gândurile îi zburară înapoi la zilele 
când era şi el un băieţel şi cea mai mare plăcere 
era să viziteze oraşul din apropiere - la distanţă 
de nouă mile. 
- Da, răspunse el căutând ceva în buzunar. 
Poti să-mi cumperi nişte penite şi nişte sugativa. 
Voi scrie un biletel cu felul pe care-l vreau şi 
uite aici sunt banii. Păstrează restul şi cumpără- 
ti ce doreşti de el. 
I-a dat o jumătate de liră şi obrajii lui Milly 
se îmbujorară instantaneu. 
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- Nu am mai avut un asemenea ban de aur 
niciodată. Cred că voi putea cumpăra lucruri 
minunate cu el! spuse ea. Iti mulţumesc din 
inimă, unchiule! Voiam să cumpăr ceva, dar 
aveam doar trei penny pe care mi i-a dat 
bucătăreasa. Acum sunt bogată! 

Era târziu după-amiaza, când îngrijitoarea 
şi copila se întoarseră, iar domnul Edward le 
întâmpină. Fata micutei era înnorată şi erau 
urme de lacrimi pe obraji. Acesta fu un tablou 
atât de neobişnuit încât domnul Edward o 
întrebă pe îngrijitoare ce s-a întâmplat. 

-Nu a fost prea cuminte, domnule, îmi 
pare rău să spun asta. Nu se întâmplă prea des 
când trebuie să o mustru, dar astăzi m-a speriat 
atât de tare încât nu ştiu dacă pot să-mi revin 
degrabă. 

- Ce a făcut? Dar lasă, îmi spui mai târziu; 
nu vă mai retin acum, voi afla totul când intrăm 
în casă. 

Ingrijitoarea era foarte necăjită, căci îşi 
vărsă toată nemulţumirea în urechile domnul 
Edward in momentul in care intrară în 
sufragerie: 

- Eram în magazin, domnule şi ştiam că va 
trebui să petrecem acolo mai mult timp, fiindcă 
bucătăreasa, domnule, mi-a dat atât de multe 
lucruri de cumpărat, încât am scris o listă foarte 
lungă. I-am spus domnişoarei Milly: „Poţi să mă 
aştepţi afară, dar nu faci nici un pas de aici”. Ea 
ştie că nu are voie să vorbească cu asemenea 
oameni; am auzit, dupa cum i-am spus si ei 
despre unele situaţii în care copiii au fost furati 
şi apoi puşi la colţurile străzilor, în zdrente, ca 
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să cerşească. Nu-mi închipuiam că ar fi în stare 
să meargă cu el şi să nu se gândească la spaima 
mea şi la felul în care am alergat pe strada 
aceea în sus şi în jos... şi poliţiştii - nu sunt buni 
de nimic în asemenea situaţii, domnule, doar 
stau şi se uită la tine. Nu credeam că o voi mai 
vedea vreodată, şi din cauza spaimei mi-am 
pierdut poşeta şi umbrela cea mai bună; le-am 
lăsat pe amândouă undeva şi au trecut aproape 
două ceasuri... Nici cumpărăturile nu erau 
făcute, iar el... cel mai mizerabil om posibil. Nu 
m-aş fi supărat atât de tare, dacă nu aş fi văzut-o 
zâmbindu-mi, ca şi cum n-ar fi făcut nimic rău. 
Putea să ia vreun microb de la el, putea să fie 
jefuită şi poate chiar ucisă, iar ei nici nu-i trecea 
prin cap că a fost neascultătoare, ci se aştepta 
chiar să o laud pentru fapta ei! 

Îngrijitoarea se opri o clipă ca să-şi tragă 
răsuflarea, în timp ce Milly îşi lăsă barba în 
piept şi o mulţime de suspine dovedeau că deja 
cuvintele îngrijitoarei o făcuseră să se simtă 
foarte vinovată. 

Domnul Edward era el însuşi surprins de 
interesul de care era cuprins faţă de necazul 
nepotelei lui. 

- Mă tem că nu pot să înţeleg povestea ta, 
îi spuse el îngrijitoarei; dar cred că micuța 
domnişoară îmi va explica ea însăşi ce s-a 
întâmplat. Vino cu mine în bibliotecă, Milly. 

El o luă de mână şi plecară amândoi, în 
timp ce îngrijitoarea rămase năucită, iar Ford, 
bătrânul îngrijitor al casei, spuse solemn: 

- Bagă de seamă femeie, şi ţine minte ce-ţi 
spun eu: stăpânul va juca într-o bună zi după 


43 


Un risipitor 


cum îi va cânta copila. Deja se poate observa 
asta; dar va fi vai de capul stăpânului... ce să 
mai spun? Femeile câştigă întotdeauna, uite, 
încep de când sunt de-o şchioapă. 

- Nu văd nici o nenorocire în faptul că 
stăpânul şi-a luat nepotica de mână, răspunse 
îngrijitoarea, putin intepata. Mă durea mai mult 
când îl vedeam că o ţine la distanţă, tratând-o ca 
pe un biet căţel sau ca pe o piesă de mobilier, 
fără sentimente, când ea este copilul surorii lui. 
Nu ştiu de ce ar fi „vai de capul lui” dacă din 
când în când ar dovedi puţină dragoste faţă de 
sărmanul copil. Şi îngrijitoarea alergă sus pe 
scări, pierderea poşetei şi a umbrelei fiind un 
motiv serios de tulburare, în ciuda faptului că ea 
avea de obicei un temperament liniştit. 

Domnul Edward era aşezat lângă căminul 
din bibliotecă, iar Milly stătea în picioare 
înaintea lui, cu o mână pe genunchiul lui şi cu 
cealaltă  ştergându-şi ochii cu o batistă, 
încercând fără succes să-şi înăbuşe suspinele. 

- Încearcă să nu mai plângi şi spune-mi ce 
s-a întâmplat! spuse unchiul ei, mişcat în 
sufletul lui de durerea copilei. 

Milly îşi şterse ochii apăsat cu batista şi 
privind în sus cu buzele tremurânde, îngăimă: 

-Nu am vrut să fiu obraznică, unchiule. 
Îngrijitoarea nu a fost aşa de supărată pe mine 
de ani de zile şi sunt atât de nefericită! 

Tonul din glasul ei şi expresia feţei au 
atins inima domnului Edward şi în impulsul 
momentului, el a făcut ceea ce nu a mai făcut 
niciodată: a ridicat-o şi a aşezat-o pe genunchiul 
lui, spunându-i să-i explice totul; iar Milly, după 
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o luptă finală cu lacrimile ei, le birui şi reuşi să-i 
dea o explicaţie destul de clară cu privire la cele 
întâmplate. 

- Ţi-am cumpărat penitele şi sugativa, 
unchiule, şi voiam să merg la un magazin cu 
tablouri ca să-mi cheltuiesc restul banilor, dar 
îngrijitoarea a vrut să mergem întâi la prăvălia 
de alimente. Eu o aşteptam afară şi deodată am 
văzut un om care trecea pe acolo şchiopătând. 
Pălăria îi era ruptă şi hainele lui erau zdrente. 
M-am gândit că este un fiu rispitor şi că poate el 
este Tommy care merge acasă şi am uitat de 
îngrijitoare şi că ea mi-a spus să stau acolo. Am 
alergat după el şi l-am întrebat dacă îl cheamă 
Tommy. El s-a uitat la mine mirat şi mi-a spus: 
„Nu”. Apoi l-am întrebat dacă este un fiu rispitor 
fiindcă arată ca şi cum ar fi unul. El mi-a 
răspuns că nu ştie cum arată un fiu rispitor şi de 
aceea eu i-am explicat. Atunci el mi-a spus că nu 
a avut niciodată o casă părintească pe care s-o fi 
părăsit, aşadar, el nu poate fi un fiu rispitor. 
Dar, unchiule, arăta exact ca omul pe care l-am 
văzut în tabloul domnul Maxwell, şi i-am spus. 
Atunci am aflat adevărul cu privire la el şi mi-a 
părut atât de rău, dar mi-a părut şi bine. 

Milly se opri şi ochii ei mari, expresivi, 
străluceau, în timp ce-şi privea unchiul în faţă, 
şoptindu-i: 

- Am aflat că el era unul din fiii rispitori ai 
lui Dumnezeu. Când l-am întrebat dacă L-a 
părăsit pe Dumnezeu, mi-a spus că da, iar eu i- 
am spus ca de aceea a ajuns în zdrente si 
nefericit. 
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- Aceasta nu este întotdeauna o regulă, 
Milly, spuse domnul Edward, pe de o parte 
mişcat şi pe de alta amuzat. Uneori oamenii 
bogaţi Îl părăsesc pe Dumnezeu şi este posibil 
ca ei să devină şi mai bogaţi când sunt departe 
de El. 

Milly il privea mirata. 

- Bine, unchiule, dar ei nu pot fi fericiti. O, 
niciodată nu pot fi fericiţi! 

- Probabil că nu. 

- Ei bine, am vorbit cu acest om sărman 
până când ne-am îndepărtat destul de mult de 
prăvălie, şi deodată el a luat-o pe o straduta 
îngustă, şi eu am mers cu el; apoi am obosit şi 
ne-am aşezat pe nişte trepte. Atunci mi-a 
povestit toată istoria lui. Îl cheamă Jack, iar 
mama şi tatăl lui sunt morţi, ca şi ai mei; el s-a 
îmbătat într-o noapte, apoi a căzut şi şi-a rupt 
mâna şi a fost dus la spital; când s-a vindecat, s- 
a dus înapoi la lucru, dar stăpânul nu l-a mai 
putut primi fiindcă altcineva îi luase locul. Nu şi- 
a mai găsit un timp de lucru. Eu l-am întrebat 
dacă nu a găsit undeva o turmă de porci de care 
să aibă grijă, dar el a spus că aşa ceva nu se 
găseşte în Londra, fiindcă el a fost acolo timp de 
şase luni ca „boschetar”. Eu l-am întrebat ce 
înseamnă cuvântul acesta, iar el mi-a spus că 
înseamnă să umbli toată ziua prin oraş fără rost 
şi fără un loc care să fie al tau. El mi-a spus ca a 
umblat prin tot felul de locuri rele, dar eu nu l- 
am înţeles. L-am întrebat de ce nu s-a întors la 
Dumnezeu şi el mi-a spus că atunci când era 
băiat mergea la şcoala duminicală şi că avuse un 
unchi bun care era brutar în Londra şi care îl 


46 


Fiii risipitori 


chemase să vină si să locuiască cu el, dar el îl 
refuzase, fiindcă unchiul îi cerea să fie bun. L- 
am întrebat de ce nu merge acum la el, şi mi-a 
spus că nu poate să meargă pe jos până la 
Londra, căci este prea departe, şi nu are bani. 
Atunci mi-am deschis punga şi am numărat 
amândoi toţi banii. El a spus că aveam şapte 
şilingi şi jumătate şi este exact suma de care ar 
avea nevoie ca să se întoarcă în Londra, dacă aş 
vrea să-i împrumut banii. Şi bineînţeles, i-am dat 
banii, iar el m-a întrebat cum mă cheamă şi 
unde locuiesc, şi i-am spus. 

- Ticălosul! izbucni domnul Edward. 

Milly se opri. 

- De ce eşti atât de supărat, unchiule? Eu 
i-am dat banii cu bucurie, apoi am vorbit un 
timp cu el şi l-am rugat să nu mai fie un fiu 
rispitor. Imagineaza-ti, unchiule! El nu crede ca 
Dumnezeu îl iubeşte şi nu crede că îl aşteaptă să 
se întoarcă la El! Eu i-am spus că este groaznic 
să-L părăseşti pe Dumnezeu, dar mi se părea că 
pe el nu-l interesează. Mi-a spus că nimănui nu-i 
pasă dacă el trăieşte sau moare; eu i-am spus că 
nimeni nu are grijă nici de mine, decât 
îngrijitoarea, dar Dumnezeu mă iubeşte si El are 
grijă de mine mai mult ca oricine. Eu simt că mă 
iubeşte şi i-am spus că îl iubeşte şi pe el. El ne 
iubeşte pe toţi la fel, nu-i aşa, unchiule? 

- Şi când te-a găsit îngrijitoarea? întrebă 
domnul Edward, evitând întrebarea copilei. 

Faţa mică a lui Milly, care devenise tot mai 
luminoasă în timpul relatărilor ei, acum se 
umbrise din nou şi ea îşi lăsă capul în jos. 
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- Am văzut-o dintr-o dată că vine la mine 
furioasă, m-a luat de mână şi m-a tras repede 
după ea, spunându-mi că Jack este un hoţ şi un 
vagabond. M-a certat tot drumul până acasă şi 
mă tem că nu mă mai iubeşte. Mi-a spus că a 
fost o minune că m-a găsit şi că dacă nu ar fi 
luat-o pe straduta aceea îngustă, poate aş fi fost 
pierdută pentru totdeauna. Şi s-a supărat că 
atunci când m-a luat, eu i-am spus „la revedere” 
lui Jack. Mă tem că dacă îngrijitoarea ar avea un 
fiu rispitor, nu ar fugi înaintea lui să-l întâmpine, 
căci ea crede căci toţi oamenii care sunt în 
zdrente sunt răi. Dar îmi pare foarte rau că am 
fost neascultătoare. Crezi că am fost chiar atât 
de obraznică, unchiule? 

Domnul Edward îşi răsucea mustata încet. 

- Cred că a fost o greşeală mare să mergi 
cu un străin ca acela şi înţeleg foarte bine 
supărarea îngrijitoarei. Ai speriat-o foarte tare. 

- Şi crezi că L-am supărat şi pe 
Dumnezeu? 

- Dumnezeu nu se bucură de copiii 
neascultători. 

- Pot să îngenunchez chiar acum şi să-L 
rog să mă ierte, unchiule? 

Domnul Edward ezită: 

- Cred că ar fi mai bine să mergi în camera 
ta şi să îngenunchezi acolo. 

-Eu nu vreau sa mă întâlnesc cu 
îngrijitoarea înainte de a-l cere iertare lui 
Dumnezeu. Îmi dai voie? Te rog să te rogi şi tu 
lui Dumnezeu ca să mă ierte, unchiule. 

- Rugăciunea ta va fi de ajuns. 
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Milly cobori de pe genunchiul lui si 
îngenunchind cu mâinile înmănuncheate şi cu 
ochii închişi, rosti: 

- Te rog, Doamne, să mă ierti. Îmi pare rau 
că nu am ascultat de îngrijitoarea mea şi am 
supărat-o. Şi Te rog, ai grijă de Jack şi adu-l 
înapoi la Tine, în Numele Domnului Isus 
Christos, amin. 

- Acum fugi repede la îngrijitoare şi nu 
mai plânge, spuse domnul Edward ridicându-se 
de pe scaun. 

Milly, când ajunse la uşă, se mai întoarse o 
dată şi, privindu-şi unchiul, întrebă: 

- Crezi că îngrijitoarea mai este supărată 
pe mine? 

- Spune-i că am zis eu să nu te mai certe; 
pierderea banilor tăi ar trebui să-ţi fie o lecţie 
suficientă. 

-Dar nu i-am pierdut, unchiule! l-am 
împrumutat lui Jack; el nu a acceptat să i-i 
dăruiesc, mi-a spus că mi-i va trimite înapoi cu o 
scrisoare de mulţumire. 

Domnul Edward a râs neîncrezător, iar 
Milly a urcat scările, doar ca să fie primită din 
nou cu drag în braţele îngrijitoarei. 

- Te-am iertat, draga mea. Am fost foarte 
supărată pe tine, dar cred că nu vei mai face aşa 
ceva niciodată. Vino să mănânci. Eu am băut un 
ceai şi mă simt deja mai bine. Haide, nu mai 
plânge, Domnul să-ţi mângâie inimioara, nu pot 
să te mai văd înlăcrimată. 

Spunând acestea, îngrijitoarea o luă în 
braţe, iar sarmana copilă şopti în timp ce o 
imbratisa: 
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-Ma temeam ca nu ma vei mai iubi 
niciodată. l-am cerut iertare lui Dumnezeu si 
cred că m-a iertat; m-ai iertat şi tu? 

- Bineînţeles, mielusica mea, a fost 
răspunsul. Şi cât despre iubirea mea pentru 
tine, te-aş iubi chiar dacă ai fi fost de două ori 
mai neascultătoare. 
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am cu trei săptămâni mai târziu, în timp 

ce îşi citea corespondența, domnul 

Edward găsi o scrisoare adresată 
nepotelei sale şi trimise un mesager în camera 
ei ca să o cheme la el. Ea veni surprinsă, ştiind 
că domnul Edward dorea întotdeauna să nu fie 
tulburat dimineaţa, dar când văzu scrisorile pe 
birou, strigă cu bucurie: 

- Bună dimineaţa, unchiule Edward. A 
venit o scrisoare pentru mine de la Jack? Am 
aşteptat-o în fiecare zi. 

- Cred că da, judecând după scrisul de pe 
plic. Vino şi deschide-o. 

Milly luă scrisoarea şi degetelele ei mici 
tremurau de bucurie în timp ce deschidea plicul, 
şoptind încet, ca pentru sine: 

- Am ştiut că se va ţine de cuvânt. Am ştiut 
că nu este un hoţ. 

Un mandat poştal în valoare de şapte 
şilingi şi jumătate căzu din plic. 
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- Ei, rosti domnul Edward. Tu ai avut 
dreptate, copila, nu noi. Vrei să-ţi citesc 
scrisoarea? 

- Da, unchiule, te rog. 


În sfârşit, am reuşit să-mi împlinesc 
promisiunea, dragă domnişoară, trimitandu-ti 
împreună cu banii pe care mi i-ai împrumutat 
mii de mulţumiri. Am ajuns cu bine la Londra şi 
n-am mai pus în gură nici un strop de băutură 
de când m-am întâlnit cu tine. Lucrez la firma 
unchiului meu, care a fost atât de bun cu mine. 
Câştig doisprezece şilingi pe săptămână si nu 
lipsesc de la biserică niciodată. Unchiul meu are 
un prieten şi acesta predică pe străzi la oameni 
care trăiesc viata pe care am trait-o eu, şi i-am 
spus despre tânărul acela, Tommy Maxwell, iar 
el il va căuta. Spune-i, te rog, femeii care te-a 
luat atunci de lângă mine că m-am schimbat şi 
arăt altfel din pricină că Dumnezeu te-a trimis la 
mine şi de când mi-ai vorbit, mă rog mereu ca El 
să te binecuvânteze căci ai fost mesagerul Lui 
pentru mine. 

Cu recunoştinţă, 
Jack Gray 


Domnul Edward a pus emoţionat 
scrisoarea pe birou. Faţa copilei radia de 
bucurie. 

- Nu am mai primit niciodată o scrisoare în 
viaţa mea, unchiule, şi nu înţeleg bine totul. Vrei 
să-mi explici? 

Unchiul îi explică totul desluşit, apoi o 
trimise la îngrijitoare să-i arate scrisoarea, 
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rămânând el însuşi învăluit de gânduri, fără să 
se atingă de micul lui dejun şi fără să-şi citească 
scrisorile lui o bună bucată de timp. 

În după-amiaza aceleiaşi zile, ieşi să 
călărească un cal tânăr, iar la întoarcere, calul 
se sperie de şuieratul unei locomotive şi o luă la 
goană. La început, domnul Edward reuşi să se 
tina în sa, dar imediat calul îl aruncă. Accidentul 
s-a produs pe un drum destul de singuratic şi 
trecu cel puţin un ceas până când un fermier se 
întorcea de la piaţă cu carul său şi îl găsi 
inconştient. Era deja ora şapte seara când 
domnul Edward fu adus acasă. Avea trei coaste 
rupte şi era rănit la cap. Doctorul dorea să 
trimită o telegramă să cheme o îngrijitoare din 
Londra, dar domnul Edward nu voia să accepte 
aşa ceva şi când şi-a mai venit în fire, dădea din 
cap vehement, refuzând propunerea, aşa că 
îngrijitoarea lui Milly, împreună cu valetul său 
aveau să aibă grijă de el. Sărmana copilă umbla 
toată ziua prin jurul casei cu Fritz. Cu inima 
plină de teama că unchiul ei ar putea să moară, 
în absenţa îngrijitoarei care nu avea timp pentru 
ea, se simţea atât de singură şi unica mângâiere 
era să meargă la căsuţa doamnei Maxwell. 

Domnul Edward ajunse îndată în afara 
oricărui pericol, dar recuperarea sănătăţii sale 
luă un timp mult mai lung şi avu nevoie de 
îngrijire medicală o bună bucată de vreme. Milly 
se ruga să meargă să-l vadă, dar nu avea 
permisiunea. Într-un târziu, doctorul i-a spus că 
poate să-i facă o vizită scurtă, şi copila intră pe 
vârful degetelor, dar insistă să aducă un pachet 
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învelit în hârtie, al cărui conţinut era cunoscut 
numai de ea însăşi. 

Se apropie timidă de pat şi privi cu spaimă 
la capul bandajat şi fata obosită a unchiului. El 
îşi întinse mâna, iar ea o lua in manutele ei, in 
timp ce îi şoptea cu lacrimi în ochi: 

-Atât de mult timp am vrut să vin să te 
vad. Imi pare rău ca nu m-ai lăsat să vin şi să am 
şi eu grijă de dumneata. 

Domnul Edward zâmbi. 

- M-am rugat de multe ori lui Dumnezeu 
ca să te vindece, continuă ea mângâindu-i mâna 
şi El te-a facut mai bine, nu-i aşa? N-am ştiut 
sigur dacă ai vrea mai degrabă să mori, dar eu 
nu am vrut să mori. Ingrijitoarea mi-a spus să 
stau numai o clipă, dar ţi-am adus un cadou. 
Domnul Maxwell a fost în oraş şi mi l-a 
cumpărat cu banii pe care Jack mi i-a trimis 
înapoi. Vrei să ţi-l deschid eu? 

Citind aprobarea din ochii lui, Milly 
desfăcu pachetul cu bucurie şi apoi ridică 
înaintea unchiului ei un tablou cu fiul risipitor, 
înrămat cu o ramă de stejar. 

- Nu-i un tablou foarte frumos, unchiule? 
Este fiul risipitor - am învăţat să pronunt 
cuvântul corect - în zdrente, grăbindu-se spre 
casă şi aici este tatăl iubitor care-i iese în 
întâmpinare; şi poţi să citeşti cuvintele de 
dedesubt? 

Ingrijitoarea veni şi o ajută pe copilă să 
aşeze tabloul în locul dorit, iar domnul Edward 
încercă să pară plăcut impresionat şi răspunse 
în şoaptă: 


54 


Fiii risipitori 


-Îți mulţumesc, mititico. Pot să-l vad 
foarte bine de aici; dar pe sub mustață 
murmură: cine o pune să-mi bată capul mereu 
cu acest subiect? M-am săturat şi de pildă, şi de 
tablou; am să-l iau de acolo după ce pleacă 
copila. 

Dar nu a făcut-o. Ochii lui au devenit după 
un timp umezi în timp ce privea tabloul şi mai 
târziu, când îngrijitoarea l-a întrebat dacă vrea 
să mute tabloul de acolo, el făcu un gest negativ. 

Nimeni nu putea să-i cunoască gândurile 
în timpul acelor zile şi nopţi lungi de suferinţă; 
suferinţa trupului era totuşi mai mică decât 
suferinţa sufletului şi trecutul îi revenea în 
amintiri în modul cel mai vivid. Anii irositi, 
talentele nefolosite şi mai mult decât orice, 
împietrirea inimii faţă de Cel care avea dreptul 
de proprietate asupra ei, acum păreau lucruri 
groaznice, care îi frământau conştiinţa. Adesea 
gemea şi dorea să scape de glasul conştiinţei şi 
să-l reducă la tăcere, încercând să uite trecutul. 

Era o după-amiază friguroasă şi cenusie. 
Bucătăria doamnei Maxwell era într-o ordine 
aproape desăvârşită. Focul strălucea şi lumina 
lui se oglindea în oalele şi vasele agatate pe 
blidarul de pe perete. Doamna Maxwell, aşezată 
pe un scaun care se legăna, cu un sort alb, 
împletea neobosită în timp ce vorbea, iar Milly, 
aşezată pe un scăunel, cu pisica în braţe, cu 
părul frumos pieptănat şi cu ochii strălucitori 
privind focul arzând completa cadrul acela 
liniştit. 

- Îţi place iarna, doamnă Maxwell? întrebă 
ea. 
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- Ei bine, draga mea, nu pot să spun că nu 
prefer vara, dar oricum, Cel Atotputernic ne dă 
şi vara şi iarna şi nu cred că noi avem dreptul să 
murmurăm şi să avem pretenţia ca soarele să 
strălucească în fiecare zi peste noi. Cei care 
sunt nemulţumiţi nu au lumina adevărată în 
sufletul lor, altfel nu s-ar plânge mereu din 
cauza vremii. 

-Eu cred că iarna este un timp al 
singurătăţii, doamnă Maxwell şi-mi pare rău 
pentru copaci. Am ieşit azi dimineaţă cu Fritz şi 
le-am vorbit, încercând să-i înveselesc. Şi mi se 
pare că sunt aproape morţi, sărmanii de ei! 
Tremură de frig, doamnă Maxwell. Le-am spus 
că vor fi fericiţi când va veni iarăşi vara, dar ei 
suspină şi dau din cap trişti; trebuie să aştepte 
atât de mult timp şi n-au nimic de făcut - doar 
să stea nemiscati. Si eu eram tristă azi 
dimineaţă - după ce am vorbit cu copacii am 
coborât în vale şi am văzut pe cărare o broască 
îngheţată. Fritz a mirosit-o, dar nu părea că-i 
pare rău pentru ea. Nu ştiu cum a murit, 
probabil a rămas afară în frig şi a îngheţat. Am 
luat-o şi am îngropat-o şi m-am întrebat dacă 
mama ei o va căuta; apoi am mers mai departe 
şi am găsit o mulţime de pene. Am fost sigură că 
o pisică rea a mâncat vreo păsărică şi nu am 
putut să nu plâng pentru că am văzut atâtea 
lucruri moarte. Când am venit mai încoace, m- 
am bucurat puţin, fiindcă brazii arată atât de 
plini de viaţă şi calzi - ei nu şi-au pierdut 
frunzele ca şi ceilalţi copaci - dar ştii ceva, în 
mijlocul lor era un copac înalt, subţire şi gol - 
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arăta atât de singuratic şi nefericit fiindcă era 
singurul fără frunze. 

- Soţul meu mi-a spus într-o zi că pădurea 
de brad trebuie curățată. 

- Mi-a părut rău pentru el văzându-l atât 
de trist şi am mers printre brazi până am ajuns 
la el şi l-am îmbrăţişat. I-am spus că Dumnezeu 
va avea grijă şi de el şi-i va da o haină nouă, 
verde, la vară. 

Tonul din glasul copilei era cu adevărat 
patetic, iar doamna Maxwell, căreia îi plăcea să 
asculte închipuirile copilăreşti ale fetei, fără să 
râdă de ea, îi spuse plină de compătimire: 

- Tu insati eşti tristă astăzi, dragă. Cum se 
simte unchiul tău? 

- Mai bine, dar nu are voie să vorbească şi 
îngrijitoarea nu mă lasă să merg la el. Eu cred 
că iarna mă face tristă. 

Urmă un timp de tăcere. Milly mângâie un 
timp pisica, apoi spuse: 

- Dacă unchiul Edward ar fi murit, ce s-ar 
fi întâmplat cu mine, doamnă Maxwell? Ar fi 
trebuit să merg la orfelinat? 

- Sărmană copilă, cum poţi să spui aşa 
ceva? Vorbeam deunăzi cu soţul meu şi ne 
gândeam că într-o zi vei deveni stăpâna 
proprietăţii unchiului tău. Nu cred că mai are pe 
cineva în afară de tine. La orfelinat? Nici vorbă! 
Acolo îi iau pe copiii care nu mai au unde să 
locuiască. 

- Le-am auzit pe servitoare vorbind despre 
asta, continuă Milly. Ele se întrebau ce s-ar 
putea întâmpla cu mine. Unchiul Edward este 
singura mea rudenie, aşa că nu aş putea să 
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merg în altă parte. Mi-ar plăcea să am un tată, 
doamnă Maxwell, atât de mult mi-ar plăcea! Nu- 
mi aduc aminte de tatăl meu. De mama îmi 
amintesc, dar era întotdeauna bolnavă şi nu 
puteam să o necăjesc. Ştii ceva, mă gândeam 
când am venit la unchiul Edward că el ar putea 
fi pentru mine un fel de tată, domnişoara Kent 
mi-a spus aşa. Dar se pare că nici lui nu-i place 
să-l necăjesc; mie mi-ar plăcea să mă ia în braţe 
şi să mă sărute. Crezi că o va face vreodată? 
Uneori mi se pare că nimănui nu-i pasă de mine. 

- lar mie mi se pare că o plăcintă cu mere 
pe care am pus-o în cuptor mai înainte pentru 
cineva miroase de parcă ar vrea să fie scoasă, a 
fost răspunsul prompt al doamnei Maxwell şi 
sări din scaunul ei cu ochii umeziti de lacrimi. 

Tristeţea copilei disparu de pe fata ei în 
clipa următoare. Întotdeauna îi plăcea plăcinta 
cu mere şi nimeni nu ar fi crezut că copilul cu 
inima uşoară si cu râsul fericit care topaia prin 
încăpere alergând la blidar ca să ia o farfurie, 
era acelaşi care cu câteva clipe în urmă tinuse 
acele discursuri despre tristeţea iernii şi despre 
simtirile unui orfan. 

- Făceai aceasta placinta cu mere şi 
pentru Tommy? întrebă ea gânditoare în timp ce 
înfuleca cu poftă. _ 

- Cum să nu? Imi aduc aminte când venea 
sâmbăta de la muncă, întotdeauna îl aşteptam 
cu plăcintă fierbinte iar el îmi spunea că „nimeni 
nu ştie să coacă la fel de bine ca mama”. 

- A plecat de mult timp, nu-i aşa doamnă 
Maxwell? M-am săturat de aşteptat. Aş vrea să 
vină de Crăciun. 
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-Eu nu m-am săturat de aşteptat, 
răspunse încet doamna Maxwell. Aştept de nouă 
ani, timp care uneori mi se pare o veşnicie, dar 
alteori mi se pare că este plecat doar de ieri. 
Uneori mă frământ şi sunt atât de tristă şi aş 
vrea să ştiu dacă mai este în viaţă, dar Domnul 
mă mângâie îndată şi ştiu că El îl vede acolo 
unde este şi-mi va face de cunoscut starea lui la 
timpul hotărât de El. 

- Eu îl aştept în fiecare zi, spuse Milly 
dând din cap veselă. Mă rugam pentru el ieri 
seară lângă fereastra de la scări şi mi se părea 
că Dumnezeu îmi spunea că va veni acasă foarte 
curând. Nu m-aş mira să-l văd că vine 
săptămâna viitoare! 

Domnul Maxwell intră tocmai în acel 
moment şi Milly sări de pe scaun deodată. 

- Mă tem că este timpul ca să plec acasă. 
Îngrijitoarea mi-a spus să fiu înapoi la patru. 
Vrei să mă duci înapoi, domnule Maxwell? 

- Nu te duc eu întotdeauna, copila mea? 
răspunse bătrânul amuzat şi să ştii că 
ceasornicul a bătut ora patru de vreo zece 
minute. Când tu şi cu doamna mea vă întâlniți să 
vorbiti, nu vă dati seama cât de repede trece 
timpul. Dar acum putem pleca. 

Milly a fost înfăşurată repede într-un şal 
de către doamna Maxwell. 

- Aşa, draga mea, îţi spun la revedere 
până când te voi vedea data viitoare şi nu mai fi 
tristă în casa aceea mare. Unchiul tău se va face 
bine în curând şi îngrijitoarea va avea mai mult 
timp pentru tine. Nu ştiu ce fac celelalte 
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servitoare că nu sunt în stare să te distreze un 
pic. 

- Îngrijitoarea nu mă lasă să mă duc in 
sala servitorilor, răspunse Milly. I-am promis că 
nu voi merge. Sara mai stă din când în când cu 
mine, dar are treburi şi nu prea are timp. La 
revedere, doamnă Maxwell. 

Se întuneca. Maxwell luă copila în braţe şi 
mergea grăbit când, la o cotitură a drumului, un 
om apăru deodată dintre tufişuri şi o luă la fugă. 

- Să te mai prind eu o dată pe aici şi va fi 
vai de spinarea ta, ticălosule! 

- Domnule Maxwell, întrebă Milly 
înspăimântată, cine era? 

-Un braconier. Mereu vin pe aici să 
prindă iepuri. Dacă nu erai cu mine, şi aveam 
toiagul cu mine, îi veneam de hac. 

- Dar nu l-ai fi lovit, nu-i aşa? 

- Oricum, i-aş fi dat o lecţie. 

- Dar, domnule Maxwell, nu ar trebui! 
Gandeste-te, putea să fie Tommy, întorcându-se 
acasă. Nu puteai să vezi cine era în întuneric. Ar 
fi groaznic să-l alungi pe Tommy. 

- Fii fără grijă, spuse Maxwell pe un ton 
mai liniştit. Fiul meu nu s-ar ascunde printre 
tufişuri. Acesta era un vagabond în zdrente. 

- Fiii risipitori sunt întotdeauna în zdrente, 
aşa că şi acesta poate fi fiul risipitor al cuiva, 
domnule Maxwell. 

- Era doar un braconier, dragă, şi cred că 
îl şi cunosc. Stă la hanul Balaurul Albastru şi 
umblă după iepuri prin pădurea domnului 
Edward de o vreme. 
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- Poate că este şi el unul din fiii risipitori 
ai lui Dumnezeu, spuse Milly încet, cum era şi 
Jack. 

La aceasta, domnul Maxwell nu-i mai 
răspunse, dar când o lăsă jos în sufrageria 
luminată câteva clipe mai târziu, îi spuse: 

- Nu te mai îngrijora de Tommy. Când il 
voi vedea, îl voi cunoaşte cu siguranţă, iar el nu 
va fugi de tatăl său. 

Iar Milly urcă sus şi în seara aceea adăugă 
încă o cerere la rugăciunile ei: 

- Te rog, Doamne, dacă acel om care a 
fugit de domnul Maxwell este un fiu risipitor, 
adu-l înapoi la tatăl său şi la Tine, în Numele 
Domnului Isus, amin. 
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nde este domnişoara Milly? o întrebă 

domnul Edward pe îngrijitoare. Trimite-o 

la mine după-amiază, iar tu ieşi şi ia un 
pic de aer. Cred că mă simt destul de bine încât 
să rămân singur. 

Tonul din glasul domnului Edward era 
nerăbdător; trecea la starea de convalescenta si 
pentru îngrijitoare fusese un pacient care-i puse 
la încercare răbdarea. Nimic nu-i era pe plac şi 
se obosea pe sine însuşi şi pe ea cu văicărelile 
lui. a 

-Ma tem că vă va obosi, domnule. In 
fiecare zi mă roagă să-i dau voie să vină să vă 
vadă. Dar, o aduc chiar acum. 

Milly apăru îndată într-o rochita curată şi 
cu fata radiind de zâmbete. În timp ce se catara 
pe scaunul de lângă patul bolnavului, îi prinse 
mâna şi i-o mângâie uşor, apoi spuse cu ochii 
stralucitori: 

- Îngrijitoarea mi-a spus că pot să stau cu 
dumneata, unchiule; nu-i aşa ca e frumos? Pot 
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să-ţi dau medicamentele şi să fiu îngrijitoarea 
dumitale? 

- Nu-ţi pot promite asta, dar poţi să stai 
aici şi să-mi vorbeşti. 

- Despre ce să-ţi vorbesc? 

- Despre orice doreşti. Mi se pare că tu 
niciodată nu rămâi fără un subiect de discuţie. 

Milly se gândi o clipă. 

- Am întâlnit atât de puţini oameni cu care 
să pot vorbi în ultimul timp, unchiule. Vorbesc 
de obicei doar cu Fritz. El mă înţelege, 
bineînţeles, dar nu-mi răspunde. Când te vei 
face bine iarăşi, unchiule? 

- Mă tem că nu înainte de Crăciun. 

- Vai, ce mult timp! 

- Dar mă bucur că Dumnezeu te-a făcut 
mai bine. Îngrijitoarea spune că a fost harul lui 
Dumnezeu că nu ţi-ai rupt gâtul. Ştii ceva 
unchiule? Am văzut ceva foarte trist ieri 
dimineaţă. Am fost în pădurea de brazi cu Fritz 
şi am dar peste un iepuraş prins într-o capcană 
de fier. Domnul Maxwell mi-a spus ca un 
braconier a pus capcana acolo şi era foarte 
supărat. lepuraşul era mort de tot şi picioruşele 
din spate erau rupte. Nu era îngrozitor? Ce este 
un braconier, unchiule? 

- Un hoţ - un om care vânează animalele 
care nu sunt pe teritoriul lui. 

- Domnul Maxwell mi-a spus că sunt mulţi 
braconieri pe aici, dar mi-e frică că atunci când 
Tommy se va întoarce, tatăl lui va crede că el 
este un braconier. Sper că va fi atent, fiindcă 
dacă vine pe întuneric, s-ar putea să facă o 
greşeală. Nu ar fi îngrozitor dacă şi-ar lovi fiul 
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lui risipitor? Şi cred că Tommy arată exact ca un 
braconier: cu zdrente murdare şi cu o pălărie 
roasă. Dacă eu aş fi... Aici Milly se opri şi privi 
visătoare undeva în zare câteva minute. 

- Dacă ai fi ce? întrebă domnul Edward 
privindu-şi nepotica cu interes in timp ce ea 
statea in fotoliu cu coatele pe genunchi si cu 
capul in palme. 

- Ma gandeam ca daca as fi un fiu risipitor 
- vreau Sa spun un fiu risipitor adevarat, nu doar 
să pretind asa cum fac eu de obicei - aş vrea sa 
fiu mai degrabă un fiu risipitor al lui Dumnezeu 
decât al altcuiva. 

- De ce? 

- Fiindcă ştiu sigur că El m-ar aştepta şi 
m-ar primi înapoi. Ingrijitoarea mi-a spus că are 
un verişor care a plecat de acasă şi s-a făcut 
soldat, dar când i-a părut rău şi a vrut să vină 
acasă, tatăl lui i-a închis uşa în faţă şi nu l-a 
primit. Şi mă gândesc şi la Tommy, că tatăl lui s- 
ar putea să nu-l recunoască sau să creadă că 
este un braconier. Dar Dumnezeu nu face 
greşeli. Cât de frumos trebuie să fie să alergi în 
braţele Lui şi să-L. auzi cum spune: „Aduceţi 
haina cea mai buna şi îmbrăcaţi-l”. Aşa mi-ar 
plăcea să-mi spună şi mie. 

Faţa copilei strălucea la gândul acesta şi-şi 
ridică ochii spre unchiul ei care o asculta 
concentrat. 

- Dar să spunem că Dumnezeu nu te-ar 
primi pentru că ai stat departe de El prea mult 
timp şi ai refuzat să-l asculti glasul când te-a 
chemat, iar apoi când ai vrea să te întorci la El, 
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ti se pare că este prea târziu, ce ai face în cazul 
acesta? 

Milly zâmbi. 

- Dar, unchiule, pentru Dumnezeu nu este 
niciodată prea târziu. Domnul Maxwell mi-a 
spus că s-ar bucura chiar dacă Tommy ar veni la 
miezul nopţii. Cu atât mai mult, Dumnezeu nu ar 
respinge nici un fiu risipitor care se întoarce la 
El. Îi iubeşte atât de mult pentru că Domnul Isus 
a murit pentru ei. De aceea nu poate respinge 
pe nimeni. 

Domnul Edward nu a mai spus nimic şi 
după o mică pauză, copila continuă: 

- Am întrebat-o pe doamna Maxwell dacă a 
pregătit haine bune pentru Tommy şi ea m-a 
adus în camera lui din pod, a deschis un dulap şi 
mi-a spus să mă uit înăuntru. Am văzut un 
costum de duminică nou, un pardesiu nou, o 
cămaşă albă şi o cravată cu dungi galbene şi 
roşii. Ea mi-a spus că le păstrează de ani de zile 
şi în fiecare sâmbătă le scutură de praf. Singurul 
lucru pe care nu l-a pregătit este inelul. 

- Ce?! întrebă domnul Edward amuzat. 

- Inelul, repetă Milly  entuziasmată. 
Domnul Maxwell va trebui să spună: „Puneţi-i un 
inel pe deget şi încălţăminte în picioare”. 
Doamna Maxwell avea doar o pereche de papuci 
de casă şi eu eram supărată că nu avea papuci 
pregătiţi pentru el, aşa că am căutat şi am găsit 
o pereche care sunt puţin prea mici pentru 
domnul Maxwell şi i-am pus eu în dulap cu mâna 
mea. Doamna Maxwell nu crede că el ar vrea un 
inel, fiindcă oamenii din trecut se îmbrăcau 
diferit, iar Tommy este fiul unui om sărac. Dar 
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eu nu ştiu, nu-mi prea place că nu i-a pregătit şi 
un inel. Tu nu ai unul care nu-ţi mai trebuie, 
unchiule, ca să i-l dai? 

Domnul Edward îşi lăsă capul pe pernă şi 
râse cu glas tare. Apoi, observând faţa necăjită a 
copilei, îi spuse: 

- Aşteaptă până se întoarce Tommy, 
mititico, şi apoi vom avea timp să ne gândim la 
inel, deşi sunt de acord cu mama lui că nu are 
nevoie de aşa ceva. 

- Ai luat de acolo tabloul pe care ţi l-am 
dat, spuse Milly deodată, rotindu-şi privirea în 
jur. O, l-ai agăţat pe perete. Nu-ţi place sa te uiţi 
la el? Nu te face fericit? 

- N-aş putea să spun că mă face fericit, 
răspunse domnul Edward privind tabloul. De ce 
ar trebui să mă facă fericit? 

- Este aşa de frumos să te gândeşti cum 
fiul risipitor se întoarce acasă după ce a fost 
plecat atât de mult timp. Mă întreb dacă a venit 
de departe şi dacă a călătorit mult. Cât de mult 
timp crezi că-i ia unui fiu risipitor de-al lui 
Dumnezeu să ajungă la El, unchiule? 

- Probabil un timp foarte îndelungat, 
răspunse domnul Edward încet. 

- Dar cât de mult? Două zile, sau şase ore, 
sau o săptămână? 

- Cred că depinde de cât de departe a 
plecat. 

-Este greu de înţeles, spuse Milly 
încruntată, fiindcă Dumnezeu este pretutindeni, 
nu-i aşa? Şi eu mă gândesc că El este aproape 
de ei tot timpul. Am întrebat-o şi pe îngrijitoare 
şi mi-a spus că Dumnezeu este aproape de ei, 
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dar ei nu vor să se întoarcă, şi-au închis inima şi 
li s-a făcut tare ca piatra, l-au lăsat pe Satan să 
intre în ea şi Dumnezeu trebuie să-i lase şi să 
aştepte până când le pare rău. Ei trebuie să 
spună: „Tată, am păcătuit împotriva cerului şi 
împotriva Ta, nu mai sunt vrednic să mă chem 
fiul Tău”. Atunci Dumnezeu îi ia în braţe, îi iartă 
şi îi primeşte înapoi, nu-i aşa? 

- Ascultă Milly, cred că am discutat destul 
despre subiectul acesta. Vorbeşte-mi despre 
altceva. 

Tonul domnului Edward era iritat; deşi 
copila era gata să continue, se opri un timp, apoi 
spuse: 

- Îngrijitoarea mi-a spus că este frig astăzi 
şi că va ninge. Crezi că va ninge? Este ceaţă pe 
râu. Mă întreb de unde a venit ceața. Crezi ca 
este suflarea lui Dumnezeu, unchiule? 

În timp ce ea vorbea, se auzi deodată o 
bătaie puternică în uşă şi un vizitator intră. 

- M-am gândit să te vizitez fiindcă am aflat 
că esti pe lista celor bolnavi. Maiculita! Ai fost 
destul de grav! Am impresia ca ai nevoie de o 
companie mai veselă. 

Maiorul Lovell - acesta era vizitatorul - se 
apropie şi privi îngrijorat la faţa bolnavului. 

-Mă bucur să te văd, spuse domnul 
Edward întinzând mâna. Vino şi stai la mine cât 
iti place. Sunt plictisit de moarte de compania 
pe care o am. 

- Şi aceasta îţi este moştenirea care sosise 
pe neaşteptate când am fost la tine ultima oară? 
întrebă maiorul privind copila care stătea încă în 
fotoliu şi privea la noul venit cu ochii mari. 
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- Da, răspunse domnul Edward cu un mic 
zâmbet pe faţă în timp ce îşi aminti oroarea pe 
care o avuse în ziua aceea; ea are grijă de mine 
în această după-amiază. 

Milly întinse mâna spre maior cu toată 
graţia unei mici ducese. 

- Îmi amintesc de dumneata, spuse ea; eşti 
unul dintre domnii care au râs de mine. 

- Îmi vine greu să cred că aş putea fi 
vinovat de o asemenea impertinenta. 

- Acum cred că poţi să mergi la joacă, 
spuse domnul Edward, şi spune-i îngrijitoarei că 
voi suna clopotelul când am nevoie de ea. 

Milly se supuse şi-i mărturisi îngrijitoarei 
speranţa că domnul care a venit nu o va 
împiedica să petreacă mai mult timp cu unchiul 
ei. 

- Fiindcă ştii, spunea ea, îmi place de 
unchiul Edward mai mult acum, după suferinţa 
lui. Este atât de trist şi vorbeşte mai blând. Mi- 
ar plăcea să stau de vorbă cu el mult mai mult. 

Maiorul Lovell era un văr mai îndepărtat 
de-al domnului Edward şi exista o prietenie 
destul de strânsă între ei. Chiar tonul lui vesel 
părea să-i facă bine bolnavului şi Milly a fost 
înviorată să realizeze că vizitatorul unchiului ei 
nu doar asista cu interes la jocurile ei, dar 
insista să se alăture şi el la ele, aşa încât pereţii 
casei vechi răsunau de râsete şi veselie, ceea ce 
nu se întâmplase de mulţi ani. 

Sus, în camera bolnavului, maiorul se 
dovedi un îngrijitor rabdator şi priceput, dar 
erau zile când toate încercările lui nu puteau să 
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şteargă tristeţea pacientului sau să-i alunge 
îngrijorările. 

Într-o dimineață, maiorul cobori din 
camera domnului Edward cu o expresie de 
mirare pe chip. Dând cu ochii de Milly, în 
sufragerie, echipată cu pălărie şi pardesiu, o 
întrebă: 

- Mergi la plimbare cu îngrijitoarea? 

- Nu, îngrijitoarea este ocupată, merg doar 
cu Fritz. Te rog să vii cu mine. 

Maiorul fu de acord, dar cu o faţă mai 
gravă decât de obicei; apoi, dintr-o dată, parcă 
dus pe gânduri, îi spuse copilei: 

- Cred că s-a întâmplat ceva cu unchiul 
tău. Trag concluzia din anumite lucruri ciudate 
pe care mi le-a spus că devine tot mai pios. 

- Ce înseamnă pios, întrebă Milly curioasă. 

- Ce înseamnă? Când o persoană este 
pioasă, îi consideră pe toţi răi şi-i condamnă pe 
toţi oamenii. Cei pioşi sunt toţi nişte fanatici, 
mititico, aşa că să nu cumva să accepti vreodată 
asemenea idei; ceea ce este mai rau, este că ei 
sunt satisfacuti cu bunătatea lor si nu poţi să le 
scoţi fatarnicia din cap, oricât ai încerca. 

- Şi crezi că unchiul Edward devine un 
asemenea om? întrebă copila speriată. 

- Sper din toată inima că nu. Voi face tot 
ce-mi stă în putinţă să nu se întâmple asta. 

- Ce fac oamenii pioşi, domnule maior? 

-Ce nu fac? Dau tractate religioase la 
oameni, cântă imnuri creştine şi citesc mereu 
Biblia cu feţele lor schimonosite... 

- Şi mie-mi place să cânt imnuri creştine, îl 
întrerupse Milly cu glasul plin de entuziasm; dar 


69 


Ce fac oamenii piosi? 


toţi cântăm imnuri lui Dumnezeu, nu-i aşa? Eu 
ascult cântecele păsărelelor uneori şi aş vrea să 
pot cânta ca şi ele; şi copacii cântă, şi albinele. 
Toate cântă afară vara, dar acum este frig şi 
toate dorm. Ce imnuri preferate  cântatți, 
domnule maior? 

- Ia te uită! Drept cine mă iei?! Şi maiorul 
izbucni în hohote. Apoi, făcându-i cu ochiul, 
continuă: ai grijă, dacă nu eşti atentă, o să cred 
că şi tu eşti pioasă. Ce altceva mai faci în afară 
de a cânta? 

- Am o Biblie, răspunse Milly solemn, şi o 
iubesc. 

- Şi ce te face să iubeşti o carte atât de 
plictisitoare? Cred că nu înţelegi nici un cuvânt 
din ea. 

- O, ba da, domnule maior, este foarte 
frumoasă şi mă bucur mult când îngrijitoarea 
îmi citeşte. Vorbeşte despre Isus, ştii, si eu Il 
iubesc pe Isus, iar El mă iubeşte pe mine, şi are 
povestiri adevărate în ea şi sunt atât de 
frumoase. 

Maiorul Lovell fluiera lung, plin de mirare. 

- Aha! exclamă el dând din cap bănuitor. 
Mi se pare că tu esti autoarea a tot ce se 
intampla cu unchiul tau. li citesti cumva din 
Biblie? Tu i-ai spus ca si-a irosit toata viata si nu 
şi-a împlinit scopul pentru care a fost creat? Tu 
i-ai spus că este un păcătos? Fiindcă aceasta 
este tocmai ceea ce mi-a spus el azi dimineaţă. 

- Unchiul Edward este un om foarte bun, 
răspunse Milly cu căldură. Nu ştiu ce vrei să 
spui, domnule maior. Dumneata nu citeşti 
Biblia? 
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- Ce vei crede despre mine dacă spun că 
nu? 

- Poate că nu citeşti fiindcă o ştii toată pe 
de rost? 

- Nu, nu o ştiu. Nu mă lua ca la cateheza. 
Cine te-a crescut atât de pioasă? 

- Nu sunt pioasă. Ai spus că oamenii pioşi 
sunt oribili. Eu am crezut că toţi oamenii citesc 
Biblia, în afară de cei ca şi Jack. 

- Cine este Jack? 

- El a fost un fiu risipitor, unul din fiii 
risipitori ai lui Dumnezeu. 

- Şi ce sunt aceştia, mă rog? 

Milly nu-i răspunse un timp, apoi rosti 
deodată, solemn, ridicându-şi ochii mari şi 
privindu-l ţintă pe maior: 

- Am impresia că şi dumneata eşti un fiu 
risipitor al lui Dumnezeu. Unchiul Edward mi-a 
spus că mulţi dintre cei bogaţi L-au părăsit pe 
Dumnezeu. L-ai părăsit şi dumneata pe 
Dumnezeu, domnule maior? 

- O, haide, haide, spuse maiorul pişcând-o 
încet de obraz, nu mă aşteptam la aşa ceva când 
am ieşit la plimbare cu tine. Vino la grajduri cu 
mine şi te voi plimba puţin cu calul. 

Gravitatea copilei dispăru îndată şi când 
se văzu pe cal, râdea plină de veselie; dar seara, 
înainte de culcare, îi spuse îngrijitoarei: 

- Domnul maior este foarte amabil, dar nu- 
l înţeleg întotdeauna. Uneori spune lucruri prea 
dificile pentru mine. 
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aiorul Lovell a stat o săptămână şi 

domnului Edward i-a priit vizita lui, în 

ceea ce priveşte sănătatea trupeasca. 
Dar inima lui era foarte frământată şi influenţa 
vărului său nu i-a fost binefăcătoare. 

„Acum, bătrâne, grăbeşte-te şi fă-te bine. 
Nu mai fi atât de posomorât. Sper că vii la noi 
de Crăciun. Stând mereu singur, o iei razna.” 
Acestea au fost cuvintele de rămas-bun ale 
maiorului, iar domnul Edward a răspuns: „Nu, 
mulţumesc, prefer să stau acasă de Crăciunul 
acesta. Şi pe deasupra, nu ştiu dacă mă voi simţi 
în stare, sunt prea slăbit.” 

In săptămâna dinainte de Crăciun, domnul 
Edward stătea pe un fotoliu în bibliotecă, şi deşi 
nu era încă sănătos tun, făcea progrese destul 
de repede. Citea pentru o ultimă oară un articol 
pe care tocmai îl scrisese, lângă focul din cămin, 
când se auzi o bătaie în uşă. Se întoarse 
încruntat să vadă cine îl deranjează, dar zâmbi 
deodată când îşi văzu nepotica care fugi spre el 
îmbujorată şi gâfâind: 
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- Unchiule Edward, a venit! 

- Cine a venit? 

- Tommy, este chiar el! Ford mi-a spus 
chiar acum, când eram cu îngrijitoarea. El a 
aflat vestea de la Harris, iar Harris a aflat-o de 
la însuşi domnul Maxwell. El a spus: „Spune-i 
domnişoarei că mi-a venit băiatul acasă”, iar 
Ford mi-a spus că Harris i-a spus că domnul 
Maxwell sărea în sus de bucurie! O, unchiule 
Edward, îmi dai voie să merg la ei? Îngrijitoarea 
spune că este prea târziu, dar vreau atât de mult 
să fiu acolo. Sunt o mulţime de lucruri de făcut 
la ei fiindcă a venit Tommy. Şi, unchiule Edward, 
le dai voie să taie o vacă de la fermă? Mă tem că 
nu este nici un vițel. Le dai voie, unchiule? Şi 
pot să merg să le spun că le dai voie? Mă laşi să 
merg, unchiule, nu-i aşa? 

- Nicidecum; este prea târziu ca să mergi, 
deja se întunecă afară; iar cât despre tăiatul 
vreunei vaci, deocamdată nici nu discutăm 
despre aşa ceva. 

Ochii copilei erau plini de lacrimi, degeaba 
încerca să-şi astâmpere plânsul: când unchiul ei 
îi vorbea pe tonul acela, ştia că nu are rost să 
mai insiste. 

- Ei vor avea un ospăț fără mine, spuse ea 
suspinând. Doamna Maxwell mi-a promis că voi 
fi şi eu de fata la ospăț, şi aş vrea aşa de mult 
să-l văd pe Tommy. 

- Dacă doamna Maxwell ţi-a promis aşa 
ceva, ea va amana ospatul până mâine, spuse 
domnul Edward pe un ton puţin mai liniştit. lar 
acum, ai puţină răbdare şi aşteaptă până mâine. 
Poţi să-ţi dai seama că părinţii lui ar vrea să fie 
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cu el, nestingheriţi, măcar până mâine. Acum 
du-te, nu vreau să fiu deranjat. 

Sărmana  copilă ieşi din camera 
dezamăgită şi se aşeză pe covorul din faţa 
şemineului din camera ei, imbratisandu-l pe 
Fritz,  mărturisindu-i întreaga poveste si 
încercând să se mângâie pe sine. Inima ei era 
atât de încărcată de emoție, încât ingrijitoarea 
se chinui mult să o liniştească. Inainte să 
adoarmă, ultimele cuvinte i-au fost: 

- Mă întreb cine va cânta şi cine va juca? 

A doua zi dimineaţa, imediat după ce servi 
micul dejun, Milly  obţinu permisiunea 
îngrijitoarei să meargă la casa 
administratorului, fiind însoţită de Sara, una 
dintre servitoare. Ea a stat acolo până după- 
amiază, iar pe la ora unu, un mesaj veni de la 
doamna Maxwell, prin care aceasta ceru 
permisiunea ca copila să rămână să ia şi cina 
împreună cu ei, aşa că nu s-a întors acasă până 
seara, şi când a venit, plină de entuziasm, i-a 
povestit îngrijitoarei o mulţime de lucruri cu 
privire la marele eveniment din familia Maxwell. 

- Haide, dragă, ai vorbit prea mult, o 
mustra ingrijitoarea într-un târziu. Domnul 
Edward mi-a cerut să te trimit la el câtuşi de 
puţin atunci când te întorci acasă şi trebuie să te 
aranjez puţin. 

Era deja întuneric când Milly intră în 
bibliotecă, dar la lumina strălucitoare a focului 
din cămin, copila observă că domnul Edward era 
dus pe gânduri. 

- Ei bine, rosti el privind-o, unde ai fost 
toată ziua? Cred că la Maxwell, nu-i aşa? 
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- Da, răspunse Milly, şi pot să-ţi povestesc 
tot dacă vrei, dar vreau să mă aşez mai întâi, 
fiindcă sunt foarte obosită. 

Se catara pe scaunul mare din fata 
căminului, îşi lăsă capul pe spătar si privi ţintă 
în ochii unchiului ei. 

- Să stăm la un pahar de vorbă, unchiule. 
Aşa spune domnul Maxwell când stă de vorbă cu 
soţia lui lângă foc. Pot să-ţi povestesc despre 
Tommy acum? 

- Poţi, a fost răspunsul lipsit de entuziasm. 

- Ei bine, am fugit cât am putut de tare 
prin pădure azi dimineaţă şi Sara abia se ţinea 
după mine. Doamna Maxwell m-a văzut că vin şi 
a alergat şi ea la uşă. Abia mai suflam, dar ea m- 
a mângâiat şi m-a sărutat... o, unchiule, dar 
plângea, fiindcă i-am simţit lacrimile pe faţa mea 
când m-a sărutat. Apoi m-a luat în casă ca să-l 
văd pe Tommy. Domnul Maxwell era afară şi 
Tommy era în bucătărie, îmbrăcat cu un pulover 
de al tatălui său, mâncând ouă cu nişte şuncă 
afumată. Când m-a văzut s-a ridicat de la masă - 
el este înalt, unchiule, dar cred că ar trebui să 
se tundă. Am dat mâna cu el şi i-am spus că l-am 
aşteptat de mult timp; s-a uitat la mine cam 
ruşinat, dar după ce şi-a terminat micul dejun, 
am stat de vorbă mult cu el, în timp ce doamna 
Maxwell se grăbea să pregătească prânzul. Mi-a 
spus toată istoria lui de la începutul începutului, 
dar nu cred că îmi amintesc chiar totul. Nu a 
păzit porci, dar a lucrat odată, undeva la păzitul 
oilor. Dar ştii unde, unchiule? In America! 
Tocmai acolo s-a dus să păzească oile, apoi a 
lucrat la căile ferate, însă după un timp s-a 
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îmbolnăvit de friguri şi mai târziu s-a împrietenit 
cu nişte oameni de nimic şi a trebuit să se 
întoarcă în Londra. În Londra a căutat de lucru, 
dar nu a găsit decât să fie vizitiu, însă a început 
să bea prea multă bere şi i s-au terminat toţi 
banii, dar i-a fost ruşine să le scrie părinţilor. 
Odată a fost atât de beat încât a intrat cu 
trăsura într-un gard, iar apoi a băut şi mai mult. 

- Nu cred că trebuie să-mi mai spui ce a 
făcut, îi spuse domnul Edward. 

- Bine, unchiule, dar el a trebuit să ajungă 
într-o stare foarte rea ca să-şi vină în fire, pentru 
că era un fiu risipitor, şi acum şi-a venit în fire. 
Era hotărât să nu vină acasă până nu-şi va 
schimba viaţa şi a încercat de multe ori, dar nu a 
reuşit. Într-o duminică seară l-a ascultat pe un 
om care predica în mijlocul străzii şi a început 
să-i pară rău de viaţa lui, iar apoi, cu cine crezi 
că s-a întâlnit, unchiule? Hai să văd dacă 
ghicesti. 

Domnul Edward nu putu sa ghiceasca, asa 
ca Milly striga triumfatoare: 

-Cum, nu-ti dai seama? Cu Jack, prietenul 
meu! Jack a inceput sa-i vorbeasca si i-a spus ca 
a fost si el în aceeaşi situaţie mai înainte şi i-a 
spus că-l caută pe unul cu numele Tommy 
Maxwell. Vezi, unchiule, nu a fost minunat că 
omul cu care vorbea era Tommy însuşi? Ei bine, 
Tommy i-a spus că nu are curajul să se întoarcă 
acasă până nu-şi schimbă viaţa, dar Jack i-a spus 
să nu mai piardă o zi, fiindcă mama şi tatăl lui îl 
aşteaptă; dar ceea ce mi se pare ciudat este că 
chiar şi atunci, Tommy a mai aşteptat două 
săptămâni întregi până s-a hotărât să vină 
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acasă. Nu crezi că şi aceasta a fost o greşeală, 
unchiule? 

- O mare greşeală. 

- Eu nu înţeleg, dar îngrijitoarea mi-a spus 
că sunt mulţi oameni care aşteaptă să-şi 
schimbe viaţa şi numai apoi să se întoarcă 
acasă. Ea a spus că cei mai mulţi fii risipitori ai 
lui Dumnezeu procedează aşa; crezi că-i 
adevărat, unchiule? 

- Bănuiesc. 

- Tommy a spus la fel, deşi dorea foarte 
mult să se întoarcă acasă, a trebuit să se lupte 
cu el însuşi foarte mult. Eu n-am ştiut că este 
atât de greu pentru fiii risipitori să se hotărască, 
fiindcă cel din Biblie s-a hotărât îndată după ce 
şi-a venit in fire. Tommy a venit cu trenul - 
unchiul lui Jack i-a plătit biletul! Eu aş fi vrut ca 
el să alerge tot drumul până acasă. 

- De ce ai fi vrut să alerge? întrebă domnul 
Edward zâmbind. 

- Cred că ar fi fost mai frumos, răspunse 
copila încet, privind focul din cămin gânditoare. 
Eu întotdeauna alerg tot drumul când mă joc de- 
a fiul risipitor. Încep să alerg mai încet, fiindcă 
este un drum lung, dar când ajung aproape, fug 
cât mă ţin picioarele fiindcă vreau din toată 
inima să ajung acasă. Fiul risipitor din Biblie nu 
avea un tren cu care să meargă acasă, dar mă 
bucur de Tommy, chiar dacă a venit cu trenul. 

Tonul de reproş din glasul ei a fost prea de 
tot pentru gravitatea unchiului ei şi el izbucni în 
hohote. 

- Mă tem că Tommy te-a cam dezamăgit. A 
luat şi o trăsură de la gară? 
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-Nu, a ajuns acasă după-amiază, şi 
domnul Maxwell îşi curăța puşca pe pragul 
casei, când văzu o umbră la picioarele lui. Şi 
când se uită în sus, el era! O, mi-ar fi plăcut să fi 
fost acolo. Imi pare rau că Maxwell nu l-a 
imbratisat şi nu i-a dat sărutarea. L-am rugat pe 
Tommy să-mi spună exact cum s-a întâmplat şi 
el mi-a spus că l-a prins strâns de amândouă 
mâinile şi a strigat de bucurie atât de tare, încât 
doamna Maxwell, care spăla rufe în cămară, s-a 
speriat atât de tare, încât nu putea să meargă pe 
picioare. Dar ea a plâns atât de tare când l-a 
văzut pe Tommy, încât Maxwell a trebuit să o 
bată pe spate şi să-i dea un pahar cu apă; iar 
Tommy s-a aşezat pe banca din pridvor şi a spus 
- acestea au fost chiar cuvintele lui, unchiule: 
„Nu sunt vrednic să mă întorc acasă, tată. Ti-am 
făcut numele de ruşine”, dar doamna Maxwell - 
Tommy mi-a spus - i-a luat capul în palme şi l-a 
tras la pieptul ei, apoi l-a sărutat de multe ori şi 
i-a spus: „Fiule, la cine ai putea să mergi când 
eşti în necaz, decât la tatăl tău şi la mama ta?”. 
Tommy mi-a spus că asta i-a rupt inima, apoi a 
început să plângă cu suspine şi am început să 
plâng şi eu şi a venit şi doamna Maxwell. Avea 
făină pe mâini fiindcă făcea o plăcintă cu mere şi 
a plâns şi ea, aşa că am plâns toţi împreună. 
După un timp, Tommy şi-a întors capul în altă 
parte şi încerca să nu plângă, dar eu l-am văzut 
că plângea. 

Milly se opri să-şi tragă răsuflarea şi ochii 
ei strălucitori priveau cărbunii invapaiati. 

- N-am ştiut că fiii risipitori sunt atât de 
trişti, dar Tommy era atât de trist, încât m-a 
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făcut şi pe mine tristă. De ce crezi că plângea, 
unchiule? 

Domnul Edward nu-i răspunse. Privea şi el 
focul din cămin şi ceva din strălucirea feţei 
copilei părea că se reflectă şi în a lui. Stătu 
câteva clipe aşa, apoi tresări. 

- Şi asta a fost tot, copila mea? [i-ai 
terminat povestea? 

- Nu, unchiule, nu încă. Eşti obosit? 
Îngrijitoarea mi-a spus să nu te obosesc prea 
mult. 

Domnul Edward râse, dar nu era un râs 
fericit. 

- Termină-ţi totuşi povestea,  mititico, 
spuse el, şi Milly continuă: 

- Noi toţi ne-am bucurat când doamna 
Maxwell m-a rugat să rămân la cină. Am 
întrebat-o dacă era un adevărat ospăț şi a râs si 
mi-a spus că da. A făcut un picior de porc la 
cuptor, cu umplutură şi cu sos şi a fost foarte 
bun! Domnul Maxwell a intrat în casă şi era 
fericit. Ne-am aşezat toţi la masă, dar eu l-am 
rugat pe domnul Maxwell să spună ceva înainte 
să începem. Ştii ce i-am zis să spună? Să 
mâncăm şi să ne veselim; căci fiul meu era mort 
şi a înviat; era pierdut si a fost găsit. El şi-a 
împreunat mâinile ca pentru rugăciune şi a spus 
aceste cuvinte, apoi s-a rugat, iar doamna 
Maxwell a spus „amin” când el a terminat şi şi-a 
şters lacrimile cu sortul. Le-am spus ca ar trebui 
să fim toţi foarte fericiţi, dar nu ştiu dacă 
Tommy era fericit, fiindcă se uita mereu la 
doamna Maxwell, apoi la domnul Maxwell, şi 
suspina cu nişte suspine foarte mari. Spunea că 
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nu-i vine să creadă că este acasă şi mi-a spus 
mie după aceea, când eram numai noi doi, că 
este foarte fericit, dar suspina şi era trist, 
gândindu-se cât de rău a făcut că nu s-a întors 
mult mai repede. Mi-a părut foarte rău de un 
lucru, unchiule: nu s-a putut îmbrăca în hainele 
acelea noi, îi erau prea mici, şi nici papucii nu-i 
putea incalta, dar domnul Maxwell a spus că-i va 
cumpăra haine şi papuci mâine. Cât despre inel, 
Tommy mi-a spus că nu ar purta nici dacă ar 
avea unul. M-a întrebat de ce ar trebui să aibă 
un inel, şi i-am spus despre fiul risipitor din 
Biblie. I-a plăcut mult povestirea şi a spus că se 
aseamănă cu viaţa lui. Apoi i-am întrebat despre 
muzică şi dans şi doamna Maxwell mi-a spus că 
noi putem canta din inima noastră lui 
Dumnezeu, şi mi-a spus că inima ei cântă. Cum 
se poate, unchiule? Eu am stat liniştită să ascult 
dacă inima mea cântă şi nu am auzit nimic. 

- Cred că a vrut să spună că era atât de 
fericită, încât nu-i mai trebuiau şi cântece. 

- Şi eu eram fericită. O, unchiule Edward, 
de ce nu se întorc toţi fiii risipitori acasă? Nu 
pot să înţeleg cum pot să stea departe de 
Dumnezeu. Îmi place să mă gândesc la Tommy 
acum! Dar toţi ceilalţi fii risipitori ar fi tot la fel 
de fericiţi dacă s-ar întoarce. 

- Nu cred că toţi tinerii au părinţi aşa buni 
ca şi Tommy, spuse domnul Edward grav. 

-Nu? Ei bine, fiii risipitori ai lui 
Dumnezeu, au cel mai bun Tată. Mă gândesc la 
ei de multe ori când mă culc şi vorbesc cu 
Dumnezeu despre ei. Am fost atât de fericită 
când Jack s-a întors la El. Cred că cel mai rău 
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lucru este ca cineva să stea departe de 
Dumnezeu, fiindcă El îi iubeşte pe toţi atât de 
mult! Mă întreb dacă ei nu ştiu că Dumnezeu îi 
aşteaptă. Şi lui Tommy îi era frică să vină, 
crezând că tatăl lui va fi încă supărat pe el, dar 
aş vrea să văd un fiu risipitor care aleargă în 
braţele lui Dumnezeu! Şi mă gândesc că numai 
îngerii văd lucrul acesta. 

- Şi ce are de gând să facă acest nemernic 
acum? Are de gând să trăiască pe spinarea 
părinţilor sau va căuta vreo muncă cinstită? 

Tonul din glasul domnului Edward părea 
puţin iritat. Milly îl privi deodată surprinsă. 

- Vorbeşti despre Tommy, unchiule? Esti 
supărat pe el? Mi-a spus că vrea să caute de 
lucru imediat şi domnul Maxwell vrea să vină 
mâine la dumneata să te roage ceva cu privire la 
el. 

- Aha! Bănuiesc că vrea să ia postul de 
ajutor de administrator, şi domnul Edward se 
îmbufnă puţin la gândul acesta. 
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ând domnul Edward se retrase în camera 

lui în seara aceea, se plimbă un timp 

neliniştit prin faţa tabloului pe care i-l 
dăruise nepotica lui. Era incruntat şi medita 
profund. 

- Mi-e-atât de dor să am pace în inimă, 
murmură el. De ce nu ma pot hotărî odată sa o 
caut?! „Mă voi scula”, da, este uşor de spus, dar 
este atât de greu şi atât de amar pentru unul 
care a alunecat să se întoarcă înapoi. Şi vai, cum 
mă junghie copila cu cuvintele ei, de parcă ar şti 
tot trecutul meu! 

Se opri şi privi ţintă la tablou. 

- Chiar Domnul însuşi a spus această 
pildă. N-ar trebui să am nevoie de nici un 
argument mai puternic. 

Suspină apoi adânc, căzu în genunchi şi 
din inima lui se inalta un strigăt către cer. 

- Doamne Dumnezeule, ai milă de mine 
păcătosul şi adu-mă înapoi, fiindcă singur nu pot 
veni la Tine! 
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În dimineaţa următoare, domnul Edward il 
primi pe administratorul său, care îşi aduse fiul 
cu el. Şi în timp ce tânărul înalt si cu umerii lati 
stătea înaintea boierului, cu un glas plin de 
umilinţă, dar rugător, i-a cerut să-i dea o şansă 
pentru restaurarea caracterului său - să-i dea o 
slujbă. Severitatea domnului Edward se domoli 
şi după o conversaţie lungă, îi promise că îl va 
angaja pentru o perioadă de probă. Dar când 
tatăl şi fiul se întorceau înapoi la căsuţa lor, plini 
de gratitudine şi bucurie, boierul zâmbi. 

- Deci acesta este eroul copilei! Unul al 
cărui exemplu ar trebui să-l urmez. Cel puţin el 
a avut curajul să facă pasul pe care eu încă nu 
îndrăznesc să-l fac. De ce ar trebui să-mi fie 
frică că primirea mea acasă ar fi făcută cu mai 
puţină dragoste şi iertare decât a lui? 

Era Ajunul Crăciunului: o zi cu viscol şi 
furtună; vântul urla neobosit in jurul casei, 
şuieratul lui se auzea chiar în coşurile căminelor 
şi printre crengile copacilor de lângă ferestre. 

Milly era foarte ocupată ajutându-l pe 
Ford să decoreze sufrageria, scările şi camerele 
cu crengute de brad, deşi Ford se oprea din 
când în când şi-i spunea copilei: 

- Aşa, domnişoară, foarte frumos. Eu cred 
că ne întrecem prea mult; dacă am avea o 
mulţime de musafiri de sărbători aş fi şi eu 
mândru de aceste decoraţiuni, dar mă tem că 
stăpânul nici nu va observa. Mi se pare că este 
tot mai închis şi trist în ultimul timp. În loc să 
avem nişte sărbători frumoase, cred ca vom fi 
mai degrabă posomorati si plictisiti. 
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După ce terminară, Milly se urcă în 
camera ei şi se aşeză la fereastră ca să 
privească afară. 

- Acesta este un adevărat uragan, spuse 
îngrijitoarea aşezându-se cu ghergheful ei lângă 
foc. Dacă vântul este atât de puternic aici, cum 
este oare pe mare? 

- Mi-ar plăcea să fiu pe mare, răspunse 
Milly. Imi place vântul, dar cred ca în această 
după-amiază este prea de tot. Mă tem că va rupe 
copacii mai mici. Ford mi-a spus că dacă ies 
afară, mă ia vântul. Crezi că dacă vântul bate 
foarte, foarte tare, ar putea să mă ia şi să mă 
ducă în cer? 

- Nu cred, mititico, răspunse îngrijitoarea 
grav şi apoi nu cred că noi ne-am putea lipsi de 
tine. Trebuie să mai rămâi în lumea aceasta un 
timp, eşti doar un copil. 

- Uneori vreau să rămân, iar alteori nu 
prea. Însă mi-ar plăcea să fiu luată de vânt şi 
să merg măcar o zi în cer, apoi să mă întorc aici. 
O, Goliat ţipă şi trosneşte; sper că vântul acesta 
îl va dobori pentru că este un copac bătrân şi 
foarte furios. Întotdeauna când trec pe lângă el, 
se strâmbă la mine. N-ar fi bine dacă l-ar dobori 
vântul? 

- N-ar trebui să doreşti asta, îi răspunse 
îngrijitoarea ridicându-se şi îndreptându-se spre 
uşă. Este foarte periculos ca un copac mare să 
fie doborât. Acum ma duc jos putin iar tu fii 
cuminte până mă întorc. 

Milly rămase la fereastră câteva minute 
după ce plecă îngrijitoarea, apoi ochii ei ageri 
observară o sărmană pisicuta care mieuna 
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căutându-şi adăpost. Deodată, fără să se 
gândească la consecinţe, copila tasni afară din 
cameră şi alergă jos. 

- Sarmana pisicuta! E atât de necăjită. Mă 
duc să o aduc în casă. 

Domnul Edward scria la masa lui de lucru 
când un vâjâit puternic îi atrase atenţia şi-şi 
ridică ochii să privească pe fereastră. Spre 
mirarea lui, îşi văzu nepotica sub un stejar 
bătrân, cu părul ei ondulat în vânt. Abia putea 
să meargă şi se părea că vântul aproape o lua pe 
sus, în timp ce ea încerca să ridice pisica în 
braţe. Domnul Edward se ridică de la masă, dar 
deodată un zgomot uriaş răsună şi parcă toată 
casa se cutremură; la început se auzi un trosnet, 
apoi, spre groaza lui, un braţ mare al stejarului 
căzu tocmai în locul unde stătea nepotica lui. 

- Dumnezeule,  salveaz-o! strigă el în 
agonie şi în acelaşi moment observă copila 
clătinându-se şi căzând. Apoi, uitând de boala şi 
de lipsa lui de putere, alergă afară şi în câteva 
clipe fu lângă ea. 

Primul lui sentiment fu unul de 
recunoştinţă şi bucurie când observă că lemnul 
căzuse atât de aproape, încât o zgâriase puţin şi 
totuşi ea nu era prinsă dedesubt. O ridică în 
braţe şi observă o lovitură pe frunte care se 
umfla repede. Terorizat, o duse repede în casă. 
La uşă îl întâmpină îngrijitoarea, care de 
această dată nu pierdu timpul bocind, ci sări 
repede şi încercă s-o facă pe copilă să-şi revină. 
Eforturile ei avură succes. Milly era doar 
ametita şi ei îşi dădură seama că scăpase printr- 
o minune, căci dacă copacul ar fi căzut doar cu 
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un centimetru mai aproape, lovitura ar fi fost 
fatală. După cum se întâmplase, copila era mai 
mult speriată decât lovită şi după câteva clipe, 
când unchiul o luă în braţe cu o gingăşie de care 
nu mai dăduse dovadă niciodată, ea se agata de 
gâtul lui şi izbucni într-un plâns cu suspine. 

- Ai grijă de mine, unchiule! Goliat acela 
rău a încercat să mă omoare, nu-i aşa unchiule? 
A strigat urât la mine şi când m-am uitat, l-am 
văzut cum a sărit să mă sfâşie, dar Dumnezeu 
m-a salvat, nu-i aşa, unchiule? 

Când fruntea i-a fost spălată şi bandajată 
de către îngrijitoare, domnul Edward o luă iarăşi 
în braţe. După ce îngrijitoarea ieşi din cameră şi 
copila se linişti, aşezându-şi capul pe pieptul 
unchiului ei, acesta făcu ceea ce nu făcuse 
niciodată înainte: se aplecă şi o sărută pe obraz, 
spunându-i: 

- Am fost foarte aproape să te pierd astăzi, 
scumpa mea. Ce m-aş fi făcut fără tine? 

Milly îşi ridică ochii şi răspunse: 

- Dacă muream, plecam direct în cer, nu-i 
aşa, unchiule? 

- Da, direct în cer. 

-Era bine dacă mergeam, dar cred că 
Dumnezeu nu vrea să vin încă, de altfel m-ar fi 
luat. 

În aceeaşi zi, la cină, copila îl întrebă 
foarte tristă: 

- Unchiule Edward, ai auzit pe cine a 
omorât Goliat? 

- Vrei să spui copacul care a căzut peste 
tine? Nu a mai lovit pe nimeni, sper. 
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- A omorât pisicuta pe care voiam s-o iau 
în casă, unchiule. A omorât-o de tot. 

- Ochii ei catifelati înotau în lacrimi şi 
sărmana copilă nu putea înţelege zâmbetul de 
pe buzele unchiului ei. 

- A fost doar o pisică. Da, te înţeleg, este 
trist, dar sunt o mulţime de pisici pe aici. 

- Dar unchiule, m-am gândit la aceasta 
care a murit. Ford mi-a spus că ea a fugit din 
grajd. Poate că avea să fie o pisică risipitoare. 
Ce mă întristează mai mult este că nimănui nu-i 
pasă de ea, nici măcar îngrijitoarei. Ea mi-a spus 
că-i pare bine că Goliat a omorât-o pe pisică şi 
nu pe mine. Sarmana pisicuta, mamica ei va 
plange dupa ea la noapte. Cine crezi ca a 
omorat-o, unchiule? Goliat sau vantul? Eu cred 
ca Goliat. M-am uitat afara inainte sa vin la cina. 
Vantul s-a oprit, dar copacii inca plang si 
suspina. Cred ca le pare rau dupa pisica. Si sunt 
si ei obositi, sarmanii, fiindca au fost batuti de 
vânt toată ziua. Îmi pare rău ca n-am ieşit putin 
mai repede să salvez pisicuta. 

- Hai să nu mai vorbim de pisicuta, spuse 
domnul Edward pe un ton mai vesel. L-ai văzut 
pe Tom Maxwell recent? 

Domnul Edward nu i-ar fi putut oferi un 
subiect mai plăcut. 

- M-a ajutat ieri pe mine şi pe îngrijitoare 
să aducem crengute de brad din pădure. Am 
vorbit cu el şi mi-a spus că este fericit şi că acest 
Crăciun va fi cel mai fericit din viaţa lui. 
Unchiule, vreau să te rog ceva: m-am gândit 
mult la acest lucru în ultimul timp, dar după ce 
m-a lovit Goliat astăzi, m-a durut capul atât de 
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tare şi nu m-am mai putut gândi, totuşi mi-am 
amintit acum - dacă Domnul Isus s-a născut de 
Crăciun, înseamnă că mâine este ziua Lui, iar eu 
am pregătit cadouri pentru toţi din casă, numai 
pentru El nu. Ingrijitoarea m-a ajutat cu câteva 
cadouri. Ei i-am cumpărat un suport pentru 
ceainic, bucătăresei i-am cumpărat o carte, lui 
Ford un briceag şi Sarei un degetar. Domnului şi 
doamnei Maxwell le-am cumpărat nişte batiste, 
iar lui Tommy nişte mănuşi de lână. Dar nu am 
nimic pentru Domnul Isus şi nu ştiu ce l-ar 
plăcea. 

Copila se opri şi privi cu ochii umezi în 
sus: 

- Mă gândeam, continuă ea, că aş putea 
să-l pun un cadou pe pervazul de afară al 
ferestrei mele şi atunci când ne culcăm toţi şi 
dormim şi este foarte linişte, poate ca El ar 
trimite un înger să-l ia şi să I-l ducă. Cred că ar 
face aşa, fiindcă El ştie cât de mult doresc să-l 
dau ceva. Dar nu ştiu ce să-l dau. Ai putea să-mi 
spui, unchiule? 

- Cred, răspunse domnul Edward grav, că 
felul în care ai putea să-l dai un cadou de 
Crăciun este să dai ceva săracilor. Asta i-ar 
place Lui. Îţi dau ceva să pui mâine în colectă la 
biserică. 

Şi domnul Edward îşi vâri mâna în 
buzunar şi scoase o liră pe care o rostogoli pe 
masă până la Milly. 

Dar Milly nu era mulţumită. 

-Acesta este cadoul dumitale, rosti ea 
dezamăgită. Ce altceva li vei da de acest 
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Crăciun, unchiule? Îi dai numai bani? Altceva 
nu-l dai? 

Domnul Edward împinse scaunul în spate 
şi se ridică de la masă. Sentimentele sale erau 
atât de puternice încât nu le mai putea controla. 
Subiectul acesta îi ardea inima în ultimul timp şi 
întrebarea copilei îi răsună ca un tunet în 
conştiinţă: „Ce altceva li vei da de acest 
Crăciun, unchiule? Îi dai numai bani? Altceva 
nu-l dai?”. Şi ca un fulger veni răspunsul: 

- Ba da, mă voi da pe mine însumi, trupul, 
sufletul, inima, cugetul, totul. 

Domnul Edward se duse în faţa şemineului 
şi rămase acolo câteva minute, apoi i se adresă 
copilei cu un glas deosebit de liniştit. 

- Haide, scumpa mea, este timpul să mergi 
la culcare. Spune-mi noapte bună şi fugi la 
îngrijitoare. 

Milly alergă la el şi luându-l de mână, îi 
spuse: 

- Unchiule Edward, m-ai sărutat astăzi ca 
un tată. Vrei să mă mai saruti o data? 

Domnul Edward privi copila cu dragoste şi 
o luă în braţe, dar după ce îi dădu sărutul dorit, 
îi spuse înduioşat: 

- Vreau să te rog şi eu ceva, mititico. Când 
te rogi înainte de culcare, cere-i lui Dumnezeu 
să-l ajute pe un fiu risipitor să se întoarcă la El 
de acest Crăciun. Este unul care vrea din toată 
inima să se întoarcă la El. Te vei ruga pentru el? 

- Da, unchiule, răspunse copila bucuroasă. 
Vrei să-mi spui cum îl cheamă? 

Ceva din înfăţişarea boierului o făcu pe 
copilă să nu mai pună nici o întrebare. Se 
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întoarse încet şi ieşi, iar domnul Edward se duse 
în biroul de lucru şi se aşeză într-un scaun, 
lângă foc. Afară se auzeau cântece şi veselie şi 
din cand in când grupurile de colindători 
treceau cântând de la o uşă la alta. 


„O, noapte preasfintita! 
Toate-s în odihnă, 

Toţi dorm, numai părinţii sfinţi 
Stau veghind lângă-al lor iubit 
Dormi şi Tu, o prunc Sfânt. 


O, noapte preasfintita! 

Glas îngeresc sună, 

Aud din cer „Aleluia!” 

Acest cuvânt, o, cum răsună 
Christos ne mântuie! 


O, noapte preasfintita! 
Saltă, o, inimă 

Acum Fiul lui Dumnezeu 
Te mângâie prin harul Său 
Vezi, Christos s-a născut!” 


Dragostea lui Dumnezeu părea că-i 
învăluie tot mai mult inima şi-i veni în minte un 
verset din scriptură care parcă i se adresa 
personal: 

„Te iubesc cu o iubire veşnică; de aceea iti 
păstrez bunătatea Mea!” 

Medita la evenimentele ce se petrecură în 
ultimele câteva luni şi printre toate întâmplările 
distingea clar glasul Tatălui care-şi chema fiul 
risipitor la El. Accidentat, aşezat în patul de 
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suferinţă pentru a putea medita, adus până în 
valea umbrei morţii şi apoi ridicat din nou cu 
gingăşie la viaţă şi sănătate, primind mesaje 
zilnice de la Dumnezeu prin glasul gingaş al 
nepotelei sale, chiar viata ei fiindu-i redaruita 
prin minunea lui Dumnezeu - toate aceste 
lucruri îi umpleau inima de recunoştinţă fata de 
îndurarea şi harul lui Dumnezeu; când din nou 
trecutul lui i se derula prin faţa ochilor şi 
ispititorul îi spunea iarăşi: „Ai rătăcit prea mult, 
ţi-ai împietrit inima şi Dumnezeu nu-ţi mai 
ascultă rugăciunea”, domnul Edward, cu 
ajutorul şi prin puterea Duhului Sfânt reuşi să se 
arunce în genunchi, să-şi ridice privirea spre cer 
şi să strige din adâncul inimii: 

- Tată, am păcătuit împotriva cerului şi 
împotriva ta, nu mai sunt vrednic să mă chem 
fiul Tău. 

În după-amiaza următoare domnul Edward 
era în biroul lui, ţinând-o pe Milly pe genunchii 
lui. 

- Ştii că am primit o scrisoare? o întrebă 
el. 

- De la cine? întrebă copila curioasă. 

- De la sora mea, mătuşa ta, din Australia. 
Îi scrisesem când ai venit tu şi ea doreşte ca să 
mergi acolo şi să te crească împreună cu copiii 
ei. Spune că o prietenă de a ei va trece pe aici şi 
te va lua luna viitoare. Trebuie să vorbesc cu 
îngrijitoarea despre aceasta. 

Manutele ei mici strânseră gulerul hainei 
lui, dar copila nu scoase nici un cuvânt. Domnul 
Edward observă că buzele copilei tremurară 
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uşor şi ochii se umeziseră. Mai aşteptă în tăcere 
o clipă, apoi spuse plin de veselie: 

- Nu ti-ar plăcea să te joci cu o mulţime de 
băieţi şi fete în loc să stai aici şi să fii plictisită 
de un bătrân singuratic? 

Copila tot nu spunea nimic, dar deodată îşi 
puse capul pe braţul lui şi lacrimile o podidiră. 

Domnul Edward îi ridică faţa şi o privi 
zâmbindu-i: 

-Nu vreau sa văd lacrimi în ziua de 
Crăciun. De ce plângi, nu vrei să mergi? 

-Dacă trebuie numaidecât, voi pleca, 
răspunse copila printre suspine. Ford i-a spus 
îngrijitoarei în ziua când am venit aici că 
dumneata nu poţi să suferi copiii. M-am gândit 
la asta mereu, dar în ultimul timp ai fost atât de 
bun încât credeam că Ford nu a avut dreptate. 
Domnişoara Kent nu m-a dorit, acum nu mă 
doreşti nici dumneata şi se poate ca atunci când 
voi ajunge în Australia să nu mă dorească nici 
mătuşa. Aş vrea să mă dorească Dumnezeu, dar 
nu ştiu dacă mă doreşte acum. Ingrijitoarea 
spune că El doreşte ca să lucrez pentru El când 
cresc mare. Mi se pare... mi se pare că sunt ca şi 
pisicuta de ieri, de care nimănui nu i-a păsat 
când a murit. Ai spus că sunt o mulţime de pisici 
pe aici, nu-i aşa? 

- Nu cred că sunt o mulţime de fetiţe ca 
tine în lume, răspunse domnul Edward cu 
lacrimi în ochi. Ascultă-mă acum, fetiţa mea: m- 
am gândit mult la situaţia aceasta şi sunt 
hotărât să te ţin aici cu mine. Nu-i adevărat că 
nu te doresc, ci dimpotrivă, nu vreau cu nici un 
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chip sa te pierd. Sterge-ti lacrimile si hai să 
vorbim despre altceva. 

Şi în timp ce copila îl imbratisa plină de 
zâmbete şi de lacrimi de bucurie, „burlacul 
convins” care cu câteva luni în urmă era atât de 
deranjat de nepotica lui, acum o strângea la 
piept hotărât să-şi dea viaţa pentru ea dacă ar fi 
cazul. 

- Unchiule Edward, spuse ea, ştii cumva 
dacă fiul risipitor pentru care mi-ai spus să mă 
rog aseară s-a întors la Dumnezeu? 

Domnul Edward rămase tăcut câteva clipe, 
apoi îi răspunse solemn: 

- S-a întors, draga mea şi a avut un 
Crăciun foarte fericit. Acum vreau să te rogi ca 
Dumnezeu să-i dea putere să rămână lângă El 
pentru totdeauna şi să-l mulţumească că l-a 
adus înapoi cu dragoste folosindu-se de 
gingăşia, nevinovăția şi dragostea unui mieluşel. 
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